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1943-1946: Evakuiert in Ichenheim 
1943 zieht die Familie (Vater bei der Wehrmacht) von Recklinghausen nach Ichenheim. Klaus Zillesen 
geht in Offenburg ins Grimmelshausen-Gymnnasium, fährt jeden Tag mit der Schmalspurbahn nach 
Offenburg. Beschreibt Schulleben in Offenburg samt NS-Morgenfeier, auch dass er als Klassenbester fast 
auf eine Adolf-Hitler-Schule gekommen wäre, wenn sein Vater nicht „Pfarrer“ gewesen wäre. 1944: 
Tieffliegerangriffe nehmen zu, Beschuss aus dem Elsaß ebenso, so zieht die Familie nach Diersburg ins 
Pfarrhaus, dort Weihnachtsfest. Anfang 1945 dann weiter nach Hülben bei Urach auf die Schwäbische 
Alb, Anfang April kehrt die Familie doch wieder nach Ichenheim zurück. Beschuss aus dem Elsaß, Treffer 
im Haus, dann Einmarsch der Franzosen. Danach Überfälle von Banden aus dem Elsaß, Frieden und 
Badevergnügen am Altrhein. Frühsommer 1946 Rückkehr  nach Recklinghausen: Vater aus 
Kriegsgefangenschaft zurück, ausgemergelt und seltsam, Kinder fremdeln, doch dann gibt sich das. 

 
Das Jahr 1943 brachte für unsere Familie eine völlig neue Situation. Mein Vater wurde nun doch zur 

Wehrmacht geholt, und zwar als Kraftfahrer, später „Oberkraftfahrer" und „Fahnenjunker-Unteroffizier" 

Für uns in Suderwich (bei Recklinghausen im Ruhrgebiet) zurückbleibende Restfamilie wurde die 

Gefahrdung durch die Bombenangriffe immer größer. 

 

Viele Schulklassen wurden samt Lehrer in bayrische Landschulheime evakuiert. So zog schließlich auch 

meine Mutter mit uns dreien in einer Art privaten Evakuierung nach Ichenheim. Meine Aufnahmeprüfung 

fürs Gymnasium hatte ich noch in Recklinghausen am Petrinum gemacht, die Sexta besuchte ich dann 

bereits am Offenburger Grimmelshausengymnasium. Auch auf dem Lande war die Lebensmittelversor-

gung inzwischen schlecht geworden. Aus den verschiedenfarbigen Lebensmittelrationierungskarten, 

getrennt nach Fleisch, Brot, Fett, Nährmittel (Nudeln), Tabak, Zucker, war inzwischen eine einzige 

geworden, die nur noch Ziffern enthielt. Diese Ziffern wurden, wenn es gut ging, in der Zeitung 

„aufgerufen", und dann bekam man beispielsweise auf Nr. X 50 g Margarine oder 100 g Brot. 

 

Das einzige, was es einigermaßen reichlich gab, waren Kartoffeln und Äpfel. Diese Kartoffeln gab es zu 

den Mahlzeiten wechselweise als rohe kleine Kartoffelklöße, von denen wir Unmassen aßen: bis zu 20 

Stück jeder! Oder als „Schnorrgickel" (gestampfte Kartoffeln mit einem Schöpflöffel ausgestochen, so 

dass Halbkugeln entstanden), oder „Bratkartoffeln". Da es kein Fett zum Braten der Kartoffeln gab, 

wurden sie in der Pfanne auf eine Schicht Kaffeeprütt (natürlich von Kaffee-Ersatz) gelegt. Obwohl der 

Magen dann voll war, war man immer noch hungrig. So machte ich mir nach dem Mittagessen für die 

Mittagspause noch einmal einen Teller mit fünf geschälten, geviertelten, entkernten Äpfeln (wegen der 

wächsernen Schicht darauf hießen sie bei uns „Schmalzäpfel") und schob dann noch einmal 20 



Apfelviertel in mich hinein. Weil ich so unterernährt war, suchte meine Mutter für mich ein Bauernhaus, wo 

ich einmal in der Woche eine große Tasse kuhwarmer Vollmilch bekam. 

 

In den beiden ersten Schuljahren auf dem Offenburger Gymnasium gehörte ich zu den Besten der Klasse, 

auch wenn ich mich - vor allem in Latein - ziemlich anstrengen musste, reichte es auch da zu einer Zwei. 

Morgens mussten wir schon sehr früh aufstehen: Ich meine um 5.30 Uhr, um dann 6.15 Uhr mit der 

Schmalspureisenbahn (MEG = Mittelbadische Eisenbahnengesellschaft) in alten Waggons, davor eine 

kleine denkmalreife Dampflok, nach Offenburg zu fahren.  

 

In den Eisenbahnwagen war es stockfinster wegen der Luftangriffe, auf die man ständig gefasst sein 

musste. Nur der Schaffner hatte eine Carbidlaterne vor dem Bauch mit einem schmalen Lichtschlitz, vor 

den er die Fahrkarte hielt, um sie zu kontrollieren. Außer Schülern und Schülerinnen stiegen in Dun-

denheim, Altenheim und Schutterwald auch Ladenmädchen und andere berufstätige Frauen ins Bähnle. 

Die ganze Fahrt über wurde gemeinsam gesungen, Soldatenlieder („O du schöner Westerwald" mit den 

üblichen Einwürfen „Heidewitzka“), Volkslieder („Es steht eine Mühle im Schwarzwälder Tal, die klappert 

so leis' vor sich hin" - mit Dienstmädchenterzen) oder die Schlager von damals (z.B. Lili Marleen). 

 

In der Schule angekommen, mussten wir zunächst im „Auswärtigenraum" noch eine Dreiviertelstunde -

wieder im Dunkeln - warten, bis der Schulbetrieb um acht Uhr begann. Zu den „Auswärtigen" gehörten 

auch die Kinzigtäler, die mit ihrer Eisenbahn von Ortenberg, Gengenbach und Biberach gekommen 

waren, darunter auch Paul-Gerhard Schmidt, der später mein Schwager wurde.  

 

Vor Beginn des eigentlichen Unterrichts in den Klassenzimmern versammelte sich die ganze Schüler- und 

Lehrerschaft zu einer Art politischen Morgenandacht in der Aula. Zunächst wurde ein HJ-Lied gesungen 

(„Es zittern die morschen Knochen der Welt vor dem großen Sieg"), donnernd begleitet vom Musiklehrer 

Richard Wagner. Er hieß tatsächlich so. Dann gab der Direktor in SA-Uniform die Losung aus, meist ein 

kerniges Wort von Hitler, Göring oder Goebbels, z.B. „Die deutsche Jugend muss hart wie Stahl werden, 

um einmal Stahl schmieden zu können." Der neueste Wehrmachtsbericht wurde verlesen, wobei wir in 

einem Extraheft die abgeschossenen feindlichen Panzer, Flugzeuge und versenkten Bruttoregistertonnen 

zu notieren und am Wochenende, Monatsende und Jahresende zu addieren hatten.  

 

In den dann folgenden Unterrichtsstunden ging es dann nicht mehr so militärisch und politisch zu. 

Eines Tages wurden die beiden besten Schüler der Sexta, darunter ich, in die Offenburger Parteizentrale 

der NSDAP bestellt. Es sollte geklärt werden, ob wir würdig seien, auf eine der Adolf-Hitler-Schulen 

geschickt zu werden. Das waren Schulen, in denen die künftigen Parteikader geschliffen werden sollten. 

Wir beiden Sextänerchen betraten einen großen Saal, in dem vorn ein schwerer Konferenztisch stand, 

dahinter saßen mehrere Männer in Parteiuniform. Es wurden verschiedene Fragen gestellt, an die ich 

mich nicht erinnere. Als fünfte oder sechste Frage: „Was ist dein Vater von Beruf?",,Pfarrer", sagte, ich, 



worauf der Parteimensch wütend „Raus!" brüllte. Damit war die Angelegenheit abgeschlossen. Auch hier 

erinnere ich mich nicht an eine Reaktion meiner Mutter oder meiner Großeltern. 

 

Die Schulverhältnisse wurden immer schwieriger. Immer mehr Schulen in Offenburg waren teilweise oder 

ganz zerstört. So mussten sich schließlich zwei bis vier Schulen ein Gebäude teilen, und jede Klasse 

hatte nur noch drei Stunden. Am frühen Vormittag, bis etwa um 10.30 Uhr, war die erste Schule dran, am 

späten Vormittag die zweite Schule und nachmittags dann eine dritte. Zum Teil wurden die Klassenräume 

durch hellhörige Bretterwände unterteilt (durch deren Astlöcher man rüberspicken konnte). In jeder Raum-

hälfte saßen die Schüler gedrängt wie Heringe, und man konnte jedes Wort  verstehen, das der Lehrer  

jenseits der Bretterwand sprach. Da das Bähnle erst um 13.30 Uhr zurückfuhr und wir wegen des 

Schichtunterrichts schon um 10.30 Uhr Unterrichtsschluss hatten, liefen wir manchmal die zwölf Kilometer 

von Offenburg über Schutterwald, Dundenheim nach Ichenheim zu Fuß, teilweise auf dem Bahndamm, 

teilweise auf der Landstraße. Wir waren dann noch immer fast zwei Stunden eher zu Hause, als wenn wir 

mit der Bahn gefahren wären. Unterwegs mussten wir manchmal in Deckung gehen, weil wir von 

Tieffliegern angegriffen wurden. 

 

Im Verlauf des Jahres 1944 waren die überfallartigen Luftangriffe der Jabos (Jagdbomber) immer 

gefährlicher geworden. Auf dem Feld, auf der Straße, in der Bahn, im Haus — überall musste man damit 

rechnen, plötzlich aus allernächster Nähe beschossen zu werden. Eines Tages traf auch unser 

Ichenheimer Haus solch ein Angriff: Wir waren in verschiedenen Zimmern des Hauses, jeder bei seiner 

Beschäftigung, als ein ohrenbetäubender Lärm das Haus erfüllte; Funken sprühten durch die Räume. Als 

alles nach unten rannte, um sich in Sicherheit zu bringen, war der Angriff schon vorbei. An manchen 

Stellen waren die Wände von Geschossen durchschlagen. Der bambusgeflochtene Sessel vor dem Radio 

war durchlöchert. Wenige Augenblicke vorher hatte noch eins von uns Kindern dort gesessen.  

 

Ende 1944 entschloss sich meine Mutter, sich noch einmal mit uns Kindern auf den Weg zu machen in 

eine relativ sicherere Gegend. Sie schrieb an den Pfarrer in Diersburg. Diersburg lag zwar nur zwölf 

Kilometer weiter östlich, aber doch nicht in der ungeschützten offenen Rheinebene, sondern hinter den 

ersten Hängen der Schwarzwaldvorberge. Das Pfarrehepaar Bernlehr (später war er mein älterer Kollege 

im Freiburger Kirchenbezirk) nahm uns ins Pfarrhaus auf, obwohl dort schon außer ihnen selbst eine 

andere Flüchtlingsfamilie aus dem Rheinland wohnte. Mit dem Gepäck auf einem Handleiterwägelchen 

liefen wir zu Fuß von Ichenheim über Niederschopfheim nach Diersburg, etwa zwölf Kilometer. 

 

 Im Diersburger Pfarrhaus verbrachten wir einige Wochen zu viert in einem einzigen Zimmer. Dort wurde 

auch das ärmliche Weihnachtsfest 1944 gefeiert. Als Geschenk gab es Selbstgestricktes von der Mutter, 

hergestellt aus aufgeribbelten alten Stricksachen. Statt der gewohnten vielfältigen Weihnachtsplätzchen 

gab es nur noch eine einzige Sorte, die bei uns „Waschkorbbrot" hieß. Sie bestand aus Mehl, Wasser, 

Süßstoff (Sacharin) und Backpulver als Treibmittel. Immerhin hatten die Plätzchen, die aus dem gerollten 



Teig ausgestochen wurden, die erwünschten weihnachtlichen Formen. Zum Mittagessen gingen wir (weil 

in der Pfarrhausküche, nicht alle Parteien kochen konnten) in ein Dorfgasthaus, wo man gegen 

Lebensmittelkartenabschnitte ein ganz einfaches Essen bekommen konnte. Am Nebentisch saßen junge 

Offiziere, manchmal angetrunken, auch mal mit blauem Auge nach einer Schlägerei, mit ihren ,,locker" 

aussehenden Mädchen. Ihre Tischgespräche belauschend, hörte ich zum ersten Mal andeutungsweise 

etwas über Konzentrationslager. 

 

Als auch Diersburg nicht mehr sicher genug schien, machte sich meine Mutter Anfang 1945 noch einmal 

mit uns auf den Weg, wieder zu (ehemaligen) Pfarrersleuten, nämlich in die Schwäbische Alb, nach 

Hülben bei Urach. Dort wohnte die alte Frau Busch, deren Mann zusammen mit Opa Greiner früher an der 

Frankfurf-Sachsenhausener Lukaskirche Pfarrer gewesen war. Die Bahnfahrt dorthin war ein Abenteuer. 

Züge fuhren nicht mehr nach Fahrplan, sondern dann, wenn es möglich war, eine zerbombte Strecke mal 

wieder notdürftig passierbar gemacht worden war. Die Fahrt dauerte zwei Tage plus die dazwischen 

liegende Nacht. Immer wieder musste man warten, umsteigen. In der kühlen winterlichen Nacht fuhren wir 

auf offenem Perron. Weil nicht mehr Platz war, saß der neunjährige Christoph auf dem Sattel eines dort 

angebundenen Fahrrades; er war eingeschlafen und drohte alle Augenblicke zwischen die beiden 

Eisenbahnwagen zu fallen. Am zweiten Reisetag kamen wir dann in Urach an und mussten noch - obwohl 

todmüde - den Fußweg nach Hülben auf die Höhe hinauf laufen. 

 

Wir waren nur wenige Wochen in Hülben. Nachdem es auch dort keine Sicherheit mehr gab, entschloss 

sich meine Mutter noch im Frühjahr 1945, kurz bevor die Amerikaner von Frankreich her den Rhein 

überschritten hatten, wieder nach Ichenheim zurückzukehren. Dort fühlten wir uns mehr zuhause, hatten 

auch mehr Platz.  

 

Allerdings lebte es sich hier inzwischen noch gefährlicher. Die Front war jetzt so nahe, dass von der 

andern Rheinseife her die Oberrheindörfer mit Artillerie beschossen werden konnten. Im Gegensatz zu 

den Jabo-Angriffen war der Artilleriebeschuss insofern „angenehmer", als man den dumpfen Abschuss 

hörte und dann wenige Sekunden Zeit hatte, Deckung zu suchen, bis das Pfeifen der Granate zu hören 

war, danach die Explosion beim Aufprall. Die Zerstörungskraft der Artilleriegeschosse war allerdings 

erheblich größer als die der Jabo-Geschosse. Löcher von einem Meter Durchmesser wurden in die 

Hauswände gerissen. 

Einmal waren wir bei solch einem Artilleriebeschuss in den Pumpenkeller gestürzt, und ich erinnere mich 

noch, wie Butzi in ihrer Todesangst laut betete. Auch ich hatte Angst und betete, traute mich aber nicht, 

das laut zu tun. 

 

Nachts schliefen wir jetzt wegen des Artilleriebeschusses im gewölbten Steinkeller unter dem 

Tabakhenkenanbau. Dort standen ausgediente Betten in Reihen an den Kellerwänden. Das erinnerte 

mich an Illustrationen zu „Schneewittchen und die sieben Zwerge". Auch Nachbarn hatten ihre Betten hier 



aufgeschlagen. Und selbst der Wurthefritz mit seiner Frau - sonst im Clinch mit Oma lebend - stieg hier in 

Pantoffeln und Nachthemd herum. 

 

Dann überrollte uns die Front: Einzelne, etwas runtergekommen aussehende deutsche Soldaten liefen auf 

dem Rückzug durchs Dorf, und vom Dachfenster des Hauses aus konnte man von Altenheim her auf der 

Straße die ersten amerikanischen Panzer heranrollen sehen. Alles hängte Bettlaken, Windeln und weiße 

Tücher aus den Fenstern zum Zeichen der Kapitulation. Und die, die vorher die fanatischsten Nazis 

gewesen waren, bejubelten jetzt am überschwenglichsten die Befreier, versuchten ihnen Apfelmost und 

Verpflegung aufzudrängen. 

 

Der Krieg war zu Ende — aber wo war unser Vater? Weihnachten 1943 war er zum letzten Mal bei uns 

gewesen, vom Hund Striezi eine Stunde vorher gewittert, als mein Vater mitten in der Nacht noch zu Fuß 

von Offenburg nach Ichenheim unterwegs war. 

 

Dann gab es vereinzelte Feldpost alle paar Wochen mal, dann nichts mehr. Wenn im Radio von den 

Kämpfen da oder dort berichtet wurde, fragten wir uns: Ist er dort mit dabei? Einmal kam sogar ein Paket 

mit Unmengen feldgrauen Zwirns auf grünen Pappsternchen, Zwirnvorrat für viele Jahre. 

 

Es mag im Hochsommer '45 gewesen sein, als der Briefträger - wir waren gerade im Garten beim Gießen 

und Wasserschleppen - Post aus dem Kriegsgefangenenlager brachte, eigentlich nur ein Formular mit 

einem kurzen Satz, das erste Lebenszeichen meines Vaters. Aber wann würde er entlassen werden? In 

vier Wochen, vier Monaten, in vier Jahren? Tatsächlich dauerte es noch bis Juni '46, also fast ein ganzes 

Jahr, bis er zurückkehrte. 

 

Wenn auch der Krieg zu Ende war, gab es dennoch weiter Gefährdungen und kritische Situationen. So 

kamen nachts immer wieder aus dem Elsass mit Jeeps, in Uniformen und bewaffnet kleine Räuberbanden 

oder Einbrecherteams. Mit Gewalt verschaffter sie sich Einlass in die Privathäuser und nahmen mit, was 

ihnen wertvoll erschien, vor allem Schmuck, Uhren, elektrische Geräte, aber auch die Lebensmittel aus 

den Bauernhäusern: Wurst, Schinken. Meine Mutter und Großmutter hatten vorsorglich Schmuck, Uhren 

und transportable Wertgegenstände an allen möglichen Stellen versteckt. Schinken und Fleisch gab's 

ohnehin bei uns nicht zu finden. Ob es sich bei den Raubbanden um schlecht beaufsichtigte Soldaten aus 

Straßburger Kasernen oder um entlassene ehemalige Soldaten handelte, weiß ich nicht.  

 

Eines Nachts wurde auch unser Haus heimgesucht: Brutale Schläge gegen die Haustüre, meine Mutter 

und wir Kinder wurden in ein Zimmer gedrängt und mit Waffen bedroht, Oma hatte die Männer durchs 

Haus zu begleiten, Schränke und Schubladen zu öffnen. Viel Brauchbares fand die Bande nicht. Unter 

anderem nahmen sie eine Art Kaffeemaschine, mit Spiritus zu betreiben, und schon damals eine 



vorsintflutliche Konstruktion, mit - und Oma freute sich in Gedanken darauf, dass das Gerät mitsamt der 

Bande eines Tages drüben im Elsass in die Luft fliegen würde. 

 

Von Herbst 1944 bis Herbst 1945 (oder gar Frühjahr '46?), also über ein Jahr lang, besuchte ich keine 

Schule - eine herrliche Zeit! Dennoch habe ich in diesem Jahr wohl mehr gelernt als je sonst, jedenfalls 

war diese Zeit für meine Entwicklung überaus wichtig. Ich las jetzt Bücher aus der reichhaltigen Bibliothek 

der Großeltern, z.B. alle Novellen von Theodor Storm. Gelegentlich wurde mir von Oma seltsame Literatur 

empfohlen, so erinnere ich mich an die Lektüre von Hesses „Steppenwolf'. Vielleicht hatte Oma was ver-

wechselt. Dann verbrachten wir unendlich viel Zeit mit unsern Kaninchen, die den Speiseplan aufbessern 

sollten. Da wurden Ställe gebastelt, zweirädrige Schiebekarren gebaut, um morgens und abends an den 

Straßenrändern Futter zu sammeln: Löwenzahn, „Bäredobe", Schafgarbe, Wegerich, Klee, vor allem 

Kräuter, weil wir glaubten, das Fleisch würde dadurch würziger. 

 

 Im Spätsommer wurden auf den abgeernteten Feldern die liegen gebliebenen Ähren gesammelt, 

handgedroschen und in selbstgenähten Säckchen zum Trocknen aufgehängt. Von eigentlicher 

Kaninchenzucht konnte nicht die Rede sein, obwohl wir Fachliteratur lasen und natürlich mühelos einen 

Rammler von einer Häsin unterscheiden konnten. Die Vermehrung unserer Haustiere ergab sich von 

selbst: Immer wieder brachen die Kaninchen aus den wackelig zusammengefügten Ställen aus und 

paarten sich. So erfuhren wir, was Inzucht in der zweiten, dritten oder vierten Generation bewirken kann: 

Unter anderem hatte ich einen Hasen, der auf einem Auge blind war. Ein anderer war offenbar 

geisteskrank oder mindestens schwer verhaltensgeschädigt: Unentwegt den ganzen Tag stieg er mit den 

Vorderläufen an der Stallwand hoch und ließ sich dann rückwärts fallen. Das Fleisch dieser armen 

Geschöpfe war geschmacklich aber nicht spürbar beeinträchtigt! Alle Kaninchen hatten Namen, und der 

Abschied, wenn sie geschlachtet werden sollten, war schmerzlich. Aggeda wartete mit der Enthauptung 

aber immer zartfühlend, bis wir ein paar Stunden außer Haus waren. 

 

Butzi gründete eine Hasenzeitung, die in mehreren Exemplaren aIs Wochenblatt erschien und von Hand 

vervielfältigt werden musste für die etwa fünf Abonnenten. Die Hasenzeitung enthielt - teilweise illustrierte 

- Berichte über unsere Hasenhaltung, ferner Anzeigen („Stall zu vermieten", „Roggenkörner zu 

verkaufen", „Wer hat Nägel oder Maschendraht zum Stallbauen"). Auf der dritten Seite war ein 

selbstverfasster Hasenroman in Fortsetzungen zu lesen. Wie stolz war ich, als ein Hasenartikel von mir 

vor Butzis strengem Chefredaktionsauge Gnade fand und veröffentlicht wurde. Wir streunten und 

stöberten in den alten Stallanlagen herum. Auf dem Heuboden zwischen den frei gespannten Balken 

zogen wir alte Wagenseile und versuchten uns als Seiltänzer.  Unter das Seil häuften wir uraltes Heu und 

ließen uns hinunterfallen. Irgendwo fanden wir alte Stelzen aus den Kinderjahren meiner Mutter und der 

Diakonisse Tante Marlis. 

 



Im Sommer liefen wir im Dauerlauf nur mit Badehose bekleidet die drei oder vier Kilometer zur 

Mühlbachbrücke im Altrheingebiet, wo sich der Bach zu einem kleinen zwei Meter tiefen See erweiterte, 

umgeben von Bäumen und Sträuchern. Hier lernten wir gut schwimmen, sprangen von dem alten 

Sandsteinbrückengeländer in das tiefe klare Wasser oder mit Anlauf und weitem Sprung am 

Brückengeländer seitlich vorbei ins kühle Nass. Oft blieben wir dort einen halben Tag lang, sahen 

Kreuzottern oder einen Bienenschwarm, dann ging’s zurück, vielleicht auf einem der von Pferden oder 

Kühen gezogenen Holzleiterwagen der Bauern mitfahrend. 

 

Es war im Frühsommer '46, wir badeten gerade wieder im Mühlbach, als plötzlich Aggeda mit dem 

Fahrrad auftauchte, was noch nie vorgekommen war. Wir sollten schnell nach Hause kommen. Ein 

Lastwagen werde gerade vor dem Haus mit unseren Sachen beladen, um uns wieder nach 

Recklinghausen zu bringen, wohin mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft entlassen worden war. 

 

Unsere Freude und Spannung waren groß. Irgendwie hatte meine Mutter, ohne uns etwas zu sagen, das 

Verkehrsmittel „organisiert" (so sagte, man, wenn etwas mit nicht ganz legalen Mitteln beschafft wurde). 

Plötzlich stand das Gefährt zur Verfügung. Am nächsten Tag schon ging die Reise los: auf offenem 

Lastwagen mit Holzvergaser. (Da es kein Dieselöl oder Benzin gab, waren die Autos auf Holzgasantrieb 

umgestellt worden: In einem fest montierten hohen Metallkessel wurde Holz verbrannt, so dass Gas für 

den Verbrennungsmotor produziert wurde. Immer wieder blieben die Autos unterwegs stehen, dann 

musste Holz nachgelegt werden.) Wir fuhren nun zunächst im strömenden Regen mit unsern Kisten, Kof-

fern, Kästen, Kaninchenställen, auf einem ausgedienten Ichenheimer Sofa sitzend, notdürftig mit Planen 

abgedeckt, nach Ladenburg, wo Tante Marlis in einer Baracke des ausgelagerten Mannheimer 

Diakonissenmutterhauses uns für wenige Tage unterbrachte, bis die Fahrt weitergehen konnte.  

 

Unterwegs mussten die Grenzen von der französischen zur amerikanischen und dann zur englischen 

Besatzungszone passiert werden. Da wegen der im Krieg zerstörten Städte überall Wohnraummangel 

herrschte, wollte keine Besatzungsmacht zusätzlich Menschen aufnehmen. So mussten die 

Grenzsoldaten jeweils mit zwei oder drei Schnapsflaschen bestochen werden. Den Schnaps hatte meine 

Mutter irgendwie in Ichenheim - natürlich auch illegal - beschafft. 

 

Dann ging die Fahrt weiter nach Suderwich. War es der 11. oder der 16. Juni? Jedenfalls hatte ich 

unseren Ankunftstag mehrere Monate vorher ohne jeden Anhaltspunkt vorausgeahnt. Ich hatte Anfang 

des Jahres einen Kalender, vergleichbar einem Adventskalender, gemacht, der willkürlich an jenem 

bestimmten Junitag endete, an dem wir dann tatsächlich in Recklinghausen ankamen. Auf Grund dieser 

Erfahrung war ich lange Zeit der Überzeugung, dass ich eine prophetische Gabe oder den siebten Sinn 

habe. 

 



Die Spannung und Vorfreude auf das Wiedersehen mit meinem Vater, den wir zweieinhalb Jahre nicht 

gesehen hatten, war unbeschreiblich groß. Umso schlimmer die Enttäuschung und Ernüchterung, als er 

dann vor uns stand! Dieser abgemagerte, etwas mickrige, relativ kleine Mann in amerikanischer 

Kriegsgefangenenkleidung mit Mütze und den Buchstaben POW (Prisoner of War) auf dem Rücken, mit 

Pflaster zusammengeklebter Drahtbrille auf der Nase, sollte unser Vater sein? Auf dem Foto, das meine 

Mutter immer auf dem Nachttisch stehen hatte (allerdings zehn Jahre vorher aufgenommen), hatte er 

doch unvergleichlich attraktiver ausgesehen.  

 

Butzi brach in Tränen aus. Das Sich-Wieder-Zusammenfinden dauerte Monate und war für alle - auch 

wohl für meine Eltern - schwierig, zumal das Pfarrhaus vom Krieg her noch schwer beschädigt war: ohne 

Dach, die Obergeschosse unbewohnbar, die Fenster bis auf kleine verglaste Lichtluken zugemauert, die 

Räume vollgestellt mit Möbeln, soweit sie aus den oberen Stockwerken hatten gerettet werden können.  

 

Mein Vater nervte uns alle mit endlos wiederholten Berichten aus den Kriegsgefangenenlagern. 

Wochenlang war er nicht bereit, seine Kriegsgefangenenkleidung abzulegen, weil er das für Verrat an die 

zurückliegenden Jahre und an seinen Kameraden hielt. Auch seine Hausbesuche als Pfarrer in der 

Gemeinde machte er in dieser Gefangenenkleidung. Erst allmählich kehrten wir alle wieder in die 

Normalität zurück. Ein neuer Lebensabschnitt begann für mich: meine Schulzeit und Jugendjahre von 

1946 bis zum Abitur 1953. 

 

Klaus Zillesen 

 


