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1943-1946: Evakuiert in Ichenheim

1943 zieht die Familie (Vater bei der Wehrmacht) von Recklinghausen nach Ichenheim. Klaus Zillesen
geht in Offenburg ins Grimmelshausen-Gymnnasium, fahrt jeden Tag mit der Schmalspurbahn nach
Offenburg. Beschreibt Schulleben in Offenburg samt NS-Morgenfeier, auch dass er als Klassenbester fast
auf eine Adolf-Hitler-Schule gekommen wére, wenn sein Vater nicht ,Pfarrer” gewesen ware. 1944:
Tieffliegerangriffe nehmen zu, Beschuss aus dem Elsal? ebenso, so zieht die Familie nach Diersburg ins
Pfarrhaus, dort Weihnachtsfest. Anfang 1945 dann weiter nach Hiilben bei Urach auf die Schwabische
Alb, Anfang April kehrt die Familie doch wieder nach Ichenheim zurtick. Beschuss aus dem Elsaf3, Treffer
im Haus, dann Einmarsch der Franzosen. Danach Uberfalle von Banden aus dem ElsaR, Frieden und
Badevergniigen am Altrhein. Frihsommer 1946 Ruckkehr nach Recklinghausen: Vater aus
Kriegsgefangenschaft zurtick, ausgemergelt und seltsam, Kinder fremdeln, doch dann gibt sich das.

Das Jahr 1943 brachte fiir unsere Familie eine vollig neue Situation. Mein Vater wurde nun doch zur
Wehrmacht geholt, und zwar als Kraftfahrer, spater ,Oberkraftfahrer" und ,Fahnenjunker-Unteroffizier"
Fur uns in Suderwich (bei Recklinghausen im Ruhrgebiet) zurlickbleibende Restfamilie wurde die

Gefahrdung durch die Bombenangriffe immer grof3er.

Viele Schulklassen wurden samt Lehrer in bayrische Landschulheime evakuiert. So zog schlief3lich auch
meine Mutter mit uns dreien in einer Art privaten Evakuierung nach Ichenheim. Meine Aufnahmepriifung
furs Gymnasium hatte ich noch in Recklinghausen am Petrinum gemacht, die Sexta besuchte ich dann
bereits am Offenburger Grimmelshausengymnasium. Auch auf dem Lande war die Lebensmittelversor-
gung inzwischen schlecht geworden. Aus den verschiedenfarbigen Lebensmittelrationierungskarten,
getrennt nach Fleisch, Brot, Fett, Nahrmittel (Nudeln), Tabak, Zucker, war inzwischen eine einzige
geworden, die nur noch Ziffern enthielt. Diese Ziffern wurden, wenn es gut ging, in der Zeitung

»=aufgerufen”, und dann bekam man beispielsweise auf Nr. X 50 g Margarine oder 100 g Brot.

Das einzige, was es einigermafen reichlich gab, waren Kartoffeln und Apfel. Diese Kartoffeln gab es zu
den Mahlzeiten wechselweise als rohe kleine Kartoffelkl63e, von denen wir Unmassen alRen: bis zu 20
Stlick jeder! Oder als ,Schnorrgickel" (gestampfte Kartoffeln mit einem Schopfléffel ausgestochen, so
dass Halbkugeln entstanden), oder ,Bratkartoffeln”. Da es kein Fett zum Braten der Kartoffeln gab,
wurden sie in der Pfanne auf eine Schicht Kaffeepritt (nattrlich von Kaffee-Ersatz) gelegt. Obwohl der
Magen dann voll war, war man immer noch hungrig. So machte ich mir nach dem Mittagessen fir die
Mittagspause noch einmal einen Teller mit fiinf geschalten, geviertelten, entkernten Apfeln (wegen der

wachsernen Schicht darauf hief3en sie bei uns ,Schmalzapfel") und schob dann noch einmal 20



Apfelviertel in mich hinein. Weil ich so unterernahrt war, suchte meine Mutter fir mich ein Bauernhaus, wo

ich einmal in der Woche eine groRe Tasse kuhwarmer Vollmilch bekam.

In den beiden ersten Schuljahren auf dem Offenburger Gymnasium gehorte ich zu den Besten der Klasse,
auch wenn ich mich - vor allem in Latein - ziemlich anstrengen musste, reichte es auch da zu einer Zwei.
Morgens mussten wir schon sehr frith aufstehen: Ich meine um 5.30 Uhr, um dann 6.15 Uhr mit der
Schmalspureisenbahn (MEG = Mittelbadische Eisenbahnengesellschaft) in alten Waggons, davor eine

kleine denkmalreife Dampflok, nach Offenburg zu fahren.

In den Eisenbahnwagen war es stockfinster wegen der Luftangriffe, auf die man sténdig gefasst sein
musste. Nur der Schaffner hatte eine Carbidlaterne vor dem Bauch mit einem schmalen Lichtschlitz, vor
den er die Fahrkarte hielt, um sie zu kontrollieren. Auf3er Schilern und Schulerinnen stiegen in Dun-
denheim, Altenheim und Schutterwald auch Ladenméadchen und andere berufstatige Frauen ins Béhnle.
Die ganze Fahrt Giber wurde gemeinsam gesungen, Soldatenlieder (,O du schéner Westerwald" mit den
Ublichen Einwirfen ,Heidewitzka"), Volkslieder (,Es steht eine Mihle im Schwarzwalder Tal, die klappert

so leis' vor sich hin" - mit Dienstméadchenterzen) oder die Schlager von damals (z.B. Lili Marleen).

In der Schule angekommen, mussten wir zundchst im ,Auswartigenraum" noch eine Dreiviertelstunde -
wieder im Dunkeln - warten, bis der Schulbetrieb um acht Uhr begann. Zu den ,Auswartigen" gehoérten
auch die Kinzigtéler, die mit ihrer Eisenbahn von Ortenberg, Gengenbach und Biberach gekommen

waren, darunter auch Paul-Gerhard Schmidt, der spater mein Schwager wurde.

Vor Beginn des eigentlichen Unterrichts in den Klassenzimmern versammelte sich die ganze Schiler- und
Lehrerschaft zu einer Art politischen Morgenandacht in der Aula. Zunachst wurde ein HJ-Lied gesungen
(,Es zittern die morschen Knochen der Welt vor dem grof3en Sieg"), donnernd begleitet vom Musiklehrer
Richard Wagner. Er hiel3 tatsachlich so. Dann gab der Direktor in SA-Uniform die Losung aus, meist ein
kerniges Wort von Hitler, Goring oder Goebbels, z.B. ,Die deutsche Jugend muss hart wie Stahl werden,
um einmal Stahl schmieden zu kdnnen." Der neueste Wehrmachtsbericht wurde verlesen, wobei wir in
einem Extraheft die abgeschossenen feindlichen Panzer, Flugzeuge und versenkten Bruttoregistertonnen
zu notieren und am Wochenende, Monatsende und Jahresende zu addieren hatten.

In den dann folgenden Unterrichtsstunden ging es dann nicht mehr so militarisch und politisch zu.

Eines Tages wurden die beiden besten Schiiler der Sexta, darunter ich, in die Offenburger Parteizentrale
der NSDAP bestellt. Es sollte geklart werden, ob wir wiirdig seien, auf eine der Adolf-Hitler-Schulen
geschickt zu werden. Das waren Schulen, in denen die kiinftigen Parteikader geschliffen werden sollten.
Wir beiden Sextanerchen betraten einen grof3en Saal, in dem vorn ein schwerer Konferenztisch stand,
dahinter salRen mehrere Manner in Parteiuniform. Es wurden verschiedene Fragen gestellt, an die ich

mich nicht erinnere. Als flinfte oder sechste Frage: ,Was ist dein Vater von Beruf?",,Pfarrer”, sagte, ich,



worauf der Parteimensch witend ,Raus!" brillte. Damit war die Angelegenheit abgeschlossen. Auch hier

erinnere ich mich nicht an eine Reaktion meiner Mutter oder meiner Grof3eltern.

Die Schulverhaltnisse wurden immer schwieriger. Immer mehr Schulen in Offenburg waren teilweise oder
ganz zerstort. So mussten sich schliel3lich zwei bis vier Schulen ein Gebéaude teilen, und jede Klasse
hatte nur noch drei Stunden. Am frilhen Vormittag, bis etwa um 10.30 Uhr, war die erste Schule dran, am
spaten Vormittag die zweite Schule und nachmittags dann eine dritte. Zum Teil wurden die Klassenrdume
durch hellhdrige Bretterwande unterteilt (durch deren Astldcher man riberspicken konnte). In jeder Raum-
halfte sal3en die Schiler gedrangt wie Heringe, und man konnte jedes Wort verstehen, das der Lehrer
jenseits der Bretterwand sprach. Da das Bahnle erst um 13.30 Uhr zuriickfuhr und wir wegen des
Schichtunterrichts schon um 10.30 Uhr Unterrichtsschluss hatten, liefen wir manchmal die zwolf Kilometer
von Offenburg Uber Schutterwald, Dundenheim nach Ichenheim zu Ful3, teilweise auf dem Bahndamm,
teilweise auf der Landstral3e. Wir waren dann noch immer fast zwei Stunden eher zu Hause, als wenn wir
mit der Bahn gefahren waren. Unterwegs mussten wir manchmal in Deckung gehen, weil wir von

Tieffliegern angegriffen wurden.

Im Verlauf des Jahres 1944 waren die Uberfallartigen Luftangriffe der Jabos (Jagdbomber) immer
gefahrlicher geworden. Auf dem Feld, auf der Stral3e, in der Bahn, im Haus — Uberall musste man damit
rechnen, plétzlich aus allerndchster N&he beschossen zu werden. Eines Tages traf auch unser
Ichenheimer Haus solch ein Angriff: Wir waren in verschiedenen Zimmern des Hauses, jeder bei seiner
Beschaftigung, als ein ohrenbetdubender Larm das Haus erfiillte; Funken sprihten durch die Raume. Als
alles nach unten rannte, um sich in Sicherheit zu bringen, war der Angriff schon vorbei. An manchen
Stellen waren die Wande von Geschossen durchschlagen. Der bambusgeflochtene Sessel vor dem Radio

war durchléchert. Wenige Augenblicke vorher hatte noch eins von uns Kindern dort gesessen.

Ende 1944 entschloss sich meine Mutter, sich noch einmal mit uns Kindern auf den Weg zu machen in
eine relativ sicherere Gegend. Sie schrieb an den Pfarrer in Diersburg. Diersburg lag zwar nur zwolf
Kilometer weiter ostlich, aber doch nicht in der ungeschiitzten offenen Rheinebene, sondern hinter den
ersten Hangen der Schwarzwaldvorberge. Das Pfarrehepaar Bernlehr (spéater war er mein alterer Kollege
im Freiburger Kirchenbezirk) nahm uns ins Pfarrhaus auf, obwohl dort schon auf3er ihnen selbst eine
andere Flichtlingsfamilie aus dem Rheinland wohnte. Mit dem Gepéck auf einem Handleiterwagelchen

liefen wir zu Ful3 von Ichenheim tber Niederschopfheim nach Diersburg, etwa zwo6lf Kilometer.

Im Diersburger Pfarrhaus verbrachten wir einige Wochen zu viert in einem einzigen Zimmer. Dort wurde
auch das armliche Weihnachtsfest 1944 gefeiert. Als Geschenk gab es Selbstgestricktes von der Mutter,
hergestellt aus aufgeribbelten alten Stricksachen. Statt der gewohnten vielfaltigen Weihnachtsplatzchen
gab es nur noch eine einzige Sorte, die bei uns ,Waschkorbbrot" hie3. Sie bestand aus Mehl, Wasser,

SuRstoff (Sacharin) und Backpulver als Treibmittel. Immerhin hatten die Platzchen, die aus dem gerollten



Teig ausgestochen wurden, die erwtinschten weihnachtlichen Formen. Zum Mittagessen gingen wir (weil
in der Pfarrhauskiiche, nicht alle Parteien kochen konnten) in ein Dorfgasthaus, wo man gegen
Lebensmittelkartenabschnitte ein ganz einfaches Essen bekommen konnte. Am Nebentisch saf3en junge
Offiziere, manchmal angetrunken, auch mal mit blauem Auge nach einer Schlagerei, mit ihren ,,locker"
aussehenden Madchen. Ihre Tischgesprache belauschend, hérte ich zum ersten Mal andeutungsweise

etwas Uber Konzentrationslager.

Als auch Diersburg nicht mehr sicher genug schien, machte sich meine Mutter Anfang 1945 noch einmal
mit uns auf den Weg, wieder zu (ehemaligen) Pfarrersleuten, namlich in die Schwabische Alb, nach
Hulben bei Urach. Dort wohnte die alte Frau Busch, deren Mann zusammen mit Opa Greiner friiher an der
Frankfurf-Sachsenhausener Lukaskirche Pfarrer gewesen war. Die Bahnfahrt dorthin war ein Abenteuer.
Zlge fuhren nicht mehr nach Fahrplan, sondern dann, wenn es mdglich war, eine zerbombte Strecke mal
wieder notduirftig passierbar gemacht worden war. Die Fahrt dauerte zwei Tage plus die dazwischen
liegende Nacht. Immer wieder musste man warten, umsteigen. In der kiihlen winterlichen Nacht fuhren wir
auf offenem Perron. Weil nicht mehr Platz war, saf3 der neunjahrige Christoph auf dem Sattel eines dort
angebundenen Fahrrades; er war eingeschlafen und drohte alle Augenblicke zwischen die beiden
Eisenbahnwagen zu fallen. Am zweiten Reisetag kamen wir dann in Urach an und mussten noch - obwohl

todmide - den FulRweg nach Huilben auf die Hohe hinauf laufen.

Wir waren nur wenige Wochen in Hilben. Nachdem es auch dort keine Sicherheit mehr gab, entschloss
sich meine Mutter noch im Frihjahr 1945, kurz bevor die Amerikaner von Frankreich her den Rhein
Uberschritten hatten, wieder nach Ichenheim zuriickzukehren. Dort fihlten wir uns mehr zuhause, hatten

auch mehr Platz.

Allerdings lebte es sich hier inzwischen noch gefahrlicher. Die Front war jetzt so nahe, dass von der
andern Rheinseife her die Oberrheindorfer mit Artillerie beschossen werden konnten. Im Gegensatz zu
den Jabo-Angriffen war der Artilleriebeschuss insofern ,angenehmer”, als man den dumpfen Abschuss
hérte und dann wenige Sekunden Zeit hatte, Deckung zu suchen, bis das Pfeifen der Granate zu héren
war, danach die Explosion beim Aufprall. Die Zerstérungskraft der Artilleriegeschosse war allerdings
erheblich gréRer als die der Jabo-Geschosse. Locher von einem Meter Durchmesser wurden in die
Hauswande gerissen.

Einmal waren wir bei solch einem Artilleriebeschuss in den Pumpenkeller gestiirzt, und ich erinnere mich
noch, wie Butzi in ihrer Todesangst laut betete. Auch ich hatte Angst und betete, traute mich aber nicht,

das laut zu tun.

Nachts schliefen wir jetzt wegen des Artilleriebeschusses im gewdlbten Steinkeller unter dem
Tabakhenkenanbau. Dort standen ausgediente Betten in Reihen an den Kellerwanden. Das erinnerte

mich an lllustrationen zu ,Schneewittchen und die sieben Zwerge". Auch Nachbarn hatten ihre Betten hier



aufgeschlagen. Und selbst der Wurthefritz mit seiner Frau - sonst im Clinch mit Oma lebend - stieg hier in

Pantoffeln und Nachthemd herum.

Dann Uberrollite uns die Front: Einzelne, etwas runtergekommen aussehende deutsche Soldaten liefen auf
dem Ruckzug durchs Dorf, und vom Dachfenster des Hauses aus konnte man von Altenheim her auf der
Stral3e die ersten amerikanischen Panzer heranrollen sehen. Alles hangte Bettlaken, Windeln und weil3e
Tlcher aus den Fenstern zum Zeichen der Kapitulation. Und die, die vorher die fanatischsten Nazis
gewesen waren, bejubelten jetzt am tberschwenglichsten die Befreier, versuchten ihnen Apfelmost und

Verpflegung aufzudréangen.

Der Krieg war zu Ende — aber wo war unser Vater? Weihnachten 1943 war er zum letzten Mal bei uns
gewesen, vom Hund Striezi eine Stunde vorher gewittert, als mein Vater mitten in der Nacht noch zu Ful

von Offenburg nach Ichenheim unterwegs war.

Dann gab es vereinzelte Feldpost alle paar Wochen mal, dann nichts mehr. Wenn im Radio von den
Kampfen da oder dort berichtet wurde, fragten wir uns: Ist er dort mit dabei? Einmal kam sogar ein Paket

mit Unmengen feldgrauen Zwirns auf griinen Pappsternchen, Zwirnvorrat fiir viele Jahre.

Es mag im Hochsommer '45 gewesen sein, als der Brieftréager - wir waren gerade im Garten beim Gief3en
und Wasserschleppen - Post aus dem Kriegsgefangenenlager brachte, eigentlich nur ein Formular mit
einem kurzen Satz, das erste Lebenszeichen meines Vaters. Aber wann wirde er entlassen werden? In
vier Wochen, vier Monaten, in vier Jahren? Tatsachlich dauerte es noch bis Juni '46, also fast ein ganzes

Jahr, bis er zuriickkehrte.

Wenn auch der Krieg zu Ende war, gab es dennoch weiter Gefahrdungen und kritische Situationen. So
kamen nachts immer wieder aus dem Elsass mit Jeeps, in Uniformen und bewaffnet kleine Rauberbanden
oder Einbrecherteams. Mit Gewalt verschaffter sie sich Einlass in die Privathduser und nahmen mit, was
ihnen wertvoll erschien, vor allem Schmuck, Uhren, elektrische Geréte, aber auch die Lebensmittel aus
den Bauernhausern: Wurst, Schinken. Meine Mutter und GroBmutter hatten vorsorglich Schmuck, Uhren
und transportable Wertgegenstande an allen moéglichen Stellen versteckt. Schinken und Fleisch gab's
ohnehin bei uns nicht zu finden. Ob es sich bei den Raubbanden um schlecht beaufsichtigte Soldaten aus

StralB3burger Kasernen oder um entlassene ehemalige Soldaten handelte, weil ich nicht.

Eines Nachts wurde auch unser Haus heimgesucht: Brutale Schlage gegen die Haustiire, meine Mutter
und wir Kinder wurden in ein Zimmer gedrangt und mit Waffen bedroht, Oma hatte die Manner durchs
Haus zu begleiten, Schranke und Schubladen zu 6ffnen. Viel Brauchbares fand die Bande nicht. Unter

anderem nahmen sie eine Art Kaffeemaschine, mit Spiritus zu betreiben, und schon damals eine



vorsintflutliche Konstruktion, mit - und Oma freute sich in Gedanken darauf, dass das Geréat mitsamt der

Bande eines Tages druben im Elsass in die Luft fiegen wirde.

Von Herbst 1944 bis Herbst 1945 (oder gar Fruhjahr '467?), also Uber ein Jahr lang, besuchte ich keine
Schule - eine herrliche Zeit! Dennoch habe ich in diesem Jahr wohl mehr gelernt als je sonst, jedenfalls
war diese Zeit fir meine Entwicklung Giberaus wichtig. Ich las jetzt Blicher aus der reichhaltigen Bibliothek
der Grofeltern, z.B. alle Novellen von Theodor Storm. Gelegentlich wurde mir von Oma seltsame Literatur
empfohlen, so erinnere ich mich an die Lektire von Hesses ,Steppenwolf'. Vielleicht hatte Oma was ver-
wechselt. Dann verbrachten wir unendlich viel Zeit mit unsern Kaninchen, die den Speiseplan aufbessern
sollten. Da wurden Stélle gebastelt, zweiradrige Schiebekarren gebaut, um morgens und abends an den
StraBenréndern Futter zu sammeln: Léwenzahn, ,Baredobe”, Schafgarbe, Wegerich, Klee, vor allem

Krauter, weil wir glaubten, das Fleisch wirde dadurch wirziger.

Im Spatsommer wurden auf den abgeernteten Feldern die liegen gebliebenen Ahren gesammelt,
handgedroschen und in selbstgenahten Sackchen zum Trocknen aufgehéngt. Von eigentlicher
Kaninchenzucht konnte nicht die Rede sein, obwohl wir Fachliteratur lasen und naturlich miihelos einen
Rammler von einer Hasin unterscheiden konnten. Die Vermehrung unserer Haustiere ergab sich von
selbst: Immer wieder brachen die Kaninchen aus den wackelig zusammengefiigten Stéllen aus und
paarten sich. So erfuhren wir, was Inzucht in der zweiten, dritten oder vierten Generation bewirken kann:
Unter anderem hatte ich einen Hasen, der auf einem Auge blind war. Ein anderer war offenbar
geisteskrank oder mindestens schwer verhaltensgeschadigt: Unentwegt den ganzen Tag stieg er mit den
Vorderlaufen an der Stallwand hoch und liel3 sich dann riickwarts fallen. Das Fleisch dieser armen
Geschopfe war geschmacklich aber nicht splrbar beeintrachtigt! Alle Kaninchen hatten Namen, und der
Abschied, wenn sie geschlachtet werden sollten, war schmerzlich. Aggeda wartete mit der Enthauptung

aber immer zartflhlend, bis wir ein paar Stunden auf3er Haus waren.

Butzi griindete eine Hasenzeitung, die in mehreren Exemplaren als Wochenblatt erschien und von Hand
vervielfaltigt werden musste fir die etwa fliinf Abonnenten. Die Hasenzeitung enthielt - teilweise illustrierte
- Berichte Uber unsere Hasenhaltung, ferner Anzeigen (,Stall zu vermieten", ,Roggenkdrner zu
verkaufen”, ,Wer hat Nagel oder Maschendraht zum Stallbauen"). Auf der dritten Seite war ein
selbstverfasster Hasenroman in Fortsetzungen zu lesen. Wie stolz war ich, als ein Hasenartikel von mir
vor Butzis strengem Chefredaktionsauge Gnade fand und veroffentlicht wurde. Wir streunten und
stbberten in den alten Stallanlagen herum. Auf dem Heuboden zwischen den frei gespannten Balken
zogen wir alte Wagenseile und versuchten uns als Seiltanzer. Unter das Seil hauften wir uraltes Heu und
lieRen uns hinunterfallen. Irgendwo fanden wir alte Stelzen aus den Kinderjahren meiner Mutter und der

Diakonisse Tante Marlis.



Im Sommer liefen wir im Dauerlauf nur mit Badehose bekleidet die drei oder vier Kilometer zur
Muhlbachbricke im Altrheingebiet, wo sich der Bach zu einem kleinen zwei Meter tiefen See erweiterte,
umgeben von Baumen und Strduchern. Hier lernten wir gut schwimmen, sprangen von dem alten
Sandsteinbriickengeldnder in das tiefe klare Wasser oder mit Anlauf und weitem Sprung am
Briickengelander seitlich vorbei ins kiihle Nass. Oft blieben wir dort einen halben Tag lang, sahen
Kreuzottern oder einen Bienenschwarm, dann ging’s zuriick, vielleicht auf einem der von Pferden oder

Kihen gezogenen Holzleiterwagen der Bauern mitfahrend.

Es war im Frihsommer '46, wir badeten gerade wieder im Mihlbach, als plétzlich Aggeda mit dem
Fahrrad auftauchte, was noch nie vorgekommen war. Wir sollten schnell nach Hause kommen. Ein
Lastwagen werde gerade vor dem Haus mit unseren Sachen beladen, um uns wieder nach

Recklinghausen zu bringen, wohin mein Vater aus der Kriegsgefangenschaft entlassen worden war.

Unsere Freude und Spannung waren grof3. Irgendwie hatte meine Mutter, ohne uns etwas zu sagen, das
Verkehrsmittel ,organisiert” (so sagte, man, wenn etwas mit nicht ganz legalen Mitteln beschafft wurde).
Plotzlich stand das Gefahrt zur Verfligung. Am nachsten Tag schon ging die Reise los: auf offenem
Lastwagen mit Holzvergaser. (Da es kein Dieseldl oder Benzin gab, waren die Autos auf Holzgasantrieb
umgestellt worden: In einem fest montierten hohen Metallkessel wurde Holz verbrannt, so dass Gas fir
den Verbrennungsmotor produziert wurde. Immer wieder blieben die Autos unterwegs stehen, dann
musste Holz nachgelegt werden.) Wir fuhren nun zunachst im stromenden Regen mit unsern Kisten, Kof-
fern, Késten, Kaninchenstéllen, auf einem ausgedienten Ichenheimer Sofa sitzend, notdirftig mit Planen
abgedeckt, nach Ladenburg, wo Tante Marlis in einer Baracke des ausgelagerten Mannheimer

Diakonissenmutterhauses uns fir wenige Tage unterbrachte, bis die Fahrt weitergehen konnte.

Unterwegs mussten die Grenzen von der franzésischen zur amerikanischen und dann zur englischen
Besatzungszone passiert werden. Da wegen der im Krieg zerstérten Stadte iberall Wohnraummangel
herrschte, wollte keine Besatzungsmacht zusatzlich Menschen aufnehmen. So mussten die
Grenzsoldaten jeweils mit zwei oder drei Schnapsflaschen bestochen werden. Den Schnaps hatte meine

Mutter irgendwie in Ichenheim - natirlich auch illegal - beschafft.

Dann ging die Fahrt weiter nach Suderwich. War es der 11. oder der 16. Juni? Jedenfalls hatte ich
unseren Ankunftstag mehrere Monate vorher ohne jeden Anhaltspunkt vorausgeahnt. Ich hatte Anfang
des Jahres einen Kalender, vergleichbar einem Adventskalender, gemacht, der willkiirlich an jenem
bestimmten Junitag endete, an dem wir dann tatsachlich in Recklinghausen ankamen. Auf Grund dieser
Erfahrung war ich lange Zeit der Uberzeugung, dass ich eine prophetische Gabe oder den siebten Sinn
habe.



Die Spannung und Vorfreude auf das Wiedersehen mit meinem Vater, den wir zweieinhalb Jahre nicht
gesehen hatten, war unbeschreiblich grof3. Umso schlimmer die Enttduschung und Ernlichterung, als er
dann vor uns stand! Dieser abgemagerte, etwas mickrige, relativ kleine Mann in amerikanischer
Kriegsgefangenenkleidung mit Mitze und den Buchstaben POW (Prisoner of War) auf dem Rucken, mit
Pflaster zusammengeklebter Drahtbrille auf der Nase, sollte unser Vater sein? Auf dem Foto, das meine
Mutter immer auf dem Nachttisch stehen hatte (allerdings zehn Jahre vorher aufgenommen), hatte er

doch unvergleichlich attraktiver ausgesehen.

Butzi brach in Tranen aus. Das Sich-Wieder-Zusammenfinden dauerte Monate und war fiir alle - auch
wohl fir meine Eltern - schwierig, zumal das Pfarrhaus vom Krieg her noch schwer beschadigt war: ohne
Dach, die Obergeschosse unbewohnbar, die Fenster bis auf kleine verglaste Lichtluken zugemauert, die

Raume vollgestellt mit Mobeln, soweit sie aus den oberen Stockwerken hatten gerettet werden kdnnen.

Mein Vater nervte uns alle mit endlos wiederholten Berichten aus den Kriegsgefangenenlagern.
Wochenlang war er nicht bereit, seine Kriegsgefangenenkleidung abzulegen, weil er das fur Verrat an die
zuriickliegenden Jahre und an seinen Kameraden hielt. Auch seine Hausbesuche als Pfarrer in der
Gemeinde machte er in dieser Gefangenenkleidung. Erst allm&hlich kehrten wir alle wieder in die
Normalitat zurtick. Ein neuer Lebensabschnitt begann fir mich: meine Schulzeit und Jugendjahre von
1946 bis zum Abitur 1953.

Klaus Zillesen



