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Kriegsende und Nachkriegszeit in Lorrach

Er erlebt als siebenjahriger Junge das Kriegsende in Lérrach. Dort wohnt er mit seiner Familie in der
RainstralRe. Die Feuerwehrleute, die den Brand der Schreinerei Weeber |6schen, werden von den einmar-
schierenden Franzosen gefangen genommen. (Anmerkung: Wegen der schwarzen Uniformen hielten
Franzosen Feuerwehrleute oft fiir SS-Leute). Die Anwohner der Rainstra3e missen die mannshohe Pan-
zersperre an der Ecke BadstralRe wegrdumen. Drei Turban tragende ,Marokkaner” fordern das Radio: es
gibt keins, dafir hat der Hausmeister eins, der "noch kurz zuvor so gerne einen der Hausbewohner beim
Schwarzhdren ertappt hatte". Vater arbeitet als Mechaniker bei Opel Haberbusch, kriegswichtiger Be-
trieb, muss aber doch noch zum Volkssturm in einen Bunker bei Markt, bis der plotzlicher voller Rhein-
wasser lauft (wegen Angriff auf Stauwehr?). Repariert Fahrzeuge von Vichy-Regierung, die auf der Flucht
ist: "Noch ein paar flotte Tage..." Mit einem franzdsischen Offizier muss der Vater eine Schnellbeset-
zungstour im Jeep nach Wyhlen und zurtick machen:Dieser will wohl als erster diesen Zipfel erobert ha-
ben. Trotz groRer Bedenken wascht nun auch seine Mutter die Wéasche eines Marokkaners: Turbane, die
an der Wascheleine hangen. Beim Plindern deutscher Geschéfte stellen sich Mutter und Sohn nicht ge-
schickt an. Kartoffelspende aus Oberschwaben, Bucheckersuche im Wald, Kleingartnerversuche im Rot-
Weil3-Stadion. Vater kann mit seinen Mechanikerkenntnissen beim Hamstern besondere Erfolge errei-
chen, so auch beim Trip mit dem Bummelzug nach Efringen zur Miihle. Weihnachtsspende im Sarasin-
gebaude: lange Kinderschlange, kratzende Socken als Geschenk. Tante Berta in Freiburg ist als Kéchin
im schweizerischen Konsulat angestellt: Beim Besuch bei ihr gibt's Génseleber, Hummer... Eine andere
Tante kocht fir die Franzosen, aber zu weit weg: in Langenargen am Bodensee. Es folgen Geschichten
Uber beschwerliche Bahnfahrten, einem Ausflug mit dem BMW-Dixi des Vaters nach Stockmatt, der nach
reichlichem Schnapsgenuss mit dem Uberschlagen des Autos und einem Aufenthalt des Jungen im
Schopfheimer Krankenhaus endet: Gehirnerschitterung. Geschichten vom Spielen und Lernen in der
ersten Nachkriegszeit: kein Papier, keine richtigen Wasserfarben, Spiele in kaputten Wehrmachtsfahrzeu-
gen, mit herumliegende Munition, bis es in den Augen brennt: Tranengas. Lernen mit Schweizer Lehrbi-
chern, Lause und Wurmer in der Klasse - mit Hausmitteln bekampft. Wer Schulhefte will, muss vorher
Altpapier abliefern. Dann Besuch bei Tanten in Basel: eine geordnete, reiche Welt, in der alles da ist.

Der kleine Hermann erlebt Kriegsende und Nachkriegszeit in Lérrach
Vorbemerkung: Der Text wurde fiir meine Téchter in lockerem Ton und aus der Perspektive des kleinen
Jungen (geb. 1938) geschrieben. Die Erinnerungen sind alle ,echt, so zuverlassig, wie Erinnerungen

eines Kindes sein kdnnen und frei von Ausschmiickungen oder sonstigen Zutaten.



Es war einiges los in Lérrach

Spannend wurde es in der Rainstral3e unversehens einmal um die Mittagszeit und nach einem éden Auf-
enthalt im muffigen Keller, in den uns der Luftalarm getrieben hatte. Wieder einmal hatte die Sirene auf-
geheult. Hatte uns die ,Entwarnung“ oder ein erst zur Einstimmung dienender ,Voralarm“ aus dem Keller
befreit, oder hatten wir gar das bestialische Ernstfallgeheul ignoriert? Jedenfalls standen wir jetzt in der
Laube auf der Rickseite unseres Wohnhauses, meine Mutter und ich, und auch mein Vater war aus-
nahmsweise dabei. Der hatte offenbar heute keine Chance, einer geregelten Arbeit nachzugehen. Des-
halb sah die ganze Familie mit den Nachbarn zusammen den schwarzen Rauch himmelwérts jagen, gar
nicht weit weg von uns, in der Gegend der Riesstrale. Unheimlich war das, auch wenn das Feuer nicht

durch eine Bombe entstanden war, sondern wohl nur durch Beschuss.

Bald wusste man es: Beim Weeber, in der Schreinerei brennt’s. Das unheimliche Qualmen maRigte sich
nach einiger Zeit, was darauf hindeutete, dass die aus einem Restbestand frontuntauglicher Manner zu-
sammengewiirfelte Feuerwehr erfolgreich wirkte. Ich horte von Artillerie und Panzervorstol3 reden, von
Tieffliegern und Jabos, vom Werwolf und der Flak und einer burgundischen Pforte, verstand nichts davon

und lieR mich einige Zeit spater von einer wirklich spannenden Zugabe zum Brand Giberraschen.

Dazu mussten wir den Beobachtungsposten wechseln. Vom stralenseitig gelegenen Schlafzimmerfenster
aus hatte man vorsichtig Uber die wie so oft menschenleere Rainstral3e hinweg zur TeichstraBe hintiber-
zuspéhen. Schrag gegeniuber von uns wehte eine noch nie gesehene Fahne: rot und weil war sie, wie
gewohnt, aber statt des Hakenkreuzes zeigte sie ein dickes weilRes Kreuz. ,Die hat der Boje rausgehangt,
der ist Schweizer. Gott sei Dank!“, erklarte Vater. Ich verstand nicht, warum Herr Boje (oder hiel3 er
Boyé?) gerade heute das Haus von Maler Fischer, wo er wohnte, beflaggen musste und warum man dafir

dankbar sein konnte.

Die Sache schien einen Zusammenhang zu haben mit dem, was wenige Augenblicke spater geschah. ,Si
chdomme! Lueg dort! Jesses Gott!" In der Teichstral3e marschierten sie, waren Franzosen, vielleicht auch
Marokkaner, so genau konnte man das nicht sehen, warfen durch Fernglaser sichernde Blicke, sahen
gewiss Bojes Schutzengelfahne und liel3en die RainstralRe einfach links liegen. Da ging es uns besser als
den uniformierten Feuerwehrmannern in der Riesstralle, deren Friedenswerk von den Franzosen ganz
verkannt wurde und die deshalb unverziiglich in Gefangenschaft gerieten. Wie lang das Marschieren und
Fahren dauerte, weil3 ich nicht mehr, auch nicht, was die Erwachsenen Schicksalsschweres sprachen und
wie der Tag zu Ende ging. Gab es jetzt schon die Ausgangssperre am Abend? Das war wohl nicht nétig.

Angesichts der Umstéande blieb man lieber zu Hause.

Wieder zuriick auf die Laube, vor der die Wasche zum Trocknen hing, ein paar Wochen spéater aber. Die
Fenster, von denen sich der Vorkriegskitt da und dort l6ste, standen offen. Da standen sie, merkwurdig
still: mein Vater, meine Mutter, Nachbarn. Zu sehen gab es nichts, es war auch nicht spannend, aber ir-

gendwie eindrucksvoll, so dass ich es bis heute nicht vergessen habe. Man horte den schweren dunklen
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Klang einer Glocke aus geheimnisvoller Ferne. ,Das ist der Waffenstillstand, das ist der Friede. Die Basler
lassen ihre grof3e Munsterglocke lauten.“ Ich horchte, und auch die Erwachsenen waren noch immer still.

Man merkte sich das Datum: Es war der 8. Mai.

Ja, es war nun eine Zeit lang einiges los in der Rainstral3e. Zuerst brachten die Franzosen die Rainstraf-
ler dazu, ohne dass ein entsprechendes Zusammengehdrigkeitsgefihl sie gedrangt hatte, sich gemein-
sam ans Werk zu machen. Mit Pickeln, Schaufeln und ich weif3 nicht mehr welchen anderen Werkzeugen
versammelten sie sich um die mannshohe Panzersperre an der Ecke Badstral3e und schafften es in kur-
zer Zeit, das wertlos gewordene Zeugnis deutschen Wehrwillens zu entfernen. Auch die mehr als knieho-
hen Betonringe Uber den Kanaldeckeln, aus denen der Feind so leicht zurlickgehalten hatte werden kon-

nen, waren von heute auf morgen verschwunden.

Kurz danach versetzte der Hausbesuch dreier Turban tragender Marokkaner meine Mutter sichtlich in
Unruhe. Ich konnte zum ersten Mal in meinem Leben genau beobachten, wie dunkelhdutige Menschen,
also solche wie der Mohr im Struwwelpeter, aussehen. Ihre Handflachen waren hell. Sie klopften nicht an
und hétten gerne unseren Radioapparat gehabt. Aber da wir keinen besalRen, waren wir fein raus, wah-
rend Stolls nebenan kiinftig ohne ihren Volksempfanger auskommen mussten. Auch dem Hausmeister,
der noch kurz zuvor so gerne einen der Hausbewohner beim Schwarzhoéren ertappt hatte, fehlte - was
meinen Vater mit Genugtuung erflillte - nach dem Besuch das Radio. Spater schaute ich im Hof von Opel-
Haberbusch, wo mein Vater arbeitete, zu, wie gelangweilte Marokkaner sich die Zeit damit vertrieben, die

Innereien der eingesammelten Volksempfanger mit Hammerchen und Schraubenziehern zu bearbeiten.

Zum Gliick war, als der Uiberraschende Besuch bei uns eintraf, weder ein Hitlerbild noch ,Mein Kampf* in
der Wohnung. Ein Hitlerbild hatten wir nie, und Hitlers Schrift hatte Vater gleich nach Erhalt vernichtet.
Aus Zorn. Er hatte das Buch zu einem Jubilaum oder sonst einem Anlass von seinem Chef erhalten, was
den kreuzbrav-loyalen Mitarbeiter, der auf eine Flasche Gutedel oder Ahnliches gehofft hatte, so ent-
taduschte, dass er unverziglich, grof3em Vorbild folgend, eine Blcherverbrennung vornahm. Auch das
Gewehr war weg: diese in meinen kleinen Handen so unglaublich schwer wiegende Waffe, deren Entde-
ckung uns sicherlich groRe Scherereien bereitet hétte, dieses mich faszinierende Stiick, welches mein

Vater zusammen mit einem Blasenkatarr eines kalten Tages mit nach Hause gebracht hatte.

Er kam von der sehr nah gerlickten Westfront, obwohl er nie als Soldat eingezogen worden war. Er hatte
ja das Gluck, bei Opel Haberbusch kriegswichtig und absolut unabkémmlich beschaftigt gewesen zu sein.
Angeschossene Wehrmachtsfahrzeuge, auch einmal einen veritablen Raupenschlepper, zu meinem
Leidwesen nie einen Panzer, durfte er da reparieren. Auch stand er einmal einer illustren Gesellschaft zu
Diensten, die gerade ihre Residenz verlagerte. Sie kamen aus ,Wischi“, so horte sich das an, und wollten
nach Sigmaringen. Es waren Leute der Vichy-Regierung, die gewissermal3en auf der Flucht waren. Wie

Vater spéter erzahlte, stand ihnen das Wasser schon sehr nahe am Hals. ,Jetzt machen wir uns noch ein
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paar flotte Tage mit unsern Weibern, dann saufen wir uns einen an und dann ...“, soll einer, der sehr gut

deutsch sprach, so ganz im Vertrauen gesagt haben.

Mein Vater kam also in den letzten Kriegstagen von der Front, von Méarkt, aus einem Bunker, wo er nun
doch noch als Volkssturmmann zum versprochenen Endsieg seinen Teil beitragen durfte. Man hatte auch
ihn geholt, blitzschnell an der Waffe ausgebildet und mit einer Armbinde uniformiert. Ein ausgedienter
Studienrat und einstiger Offizier unterwies die alteren Herrschaften, nachdem jeder der Mannen zehn
Schuss Munition erhalten hatte, in Uberzeugender Weise: ,Wenn sie dann an ihren Fallschirmen herunter-

segeln, dann lasst sie ruhig naher kommen bis auf Schussweite, und dann knallt ihr sie ab wie die Hasen.”

Das war ja wirklich nicht schwer — da reichten wohl zehn Patronen, und weitere Ubungen waren auch
Uberflissig. Eines Nachts drang Wasser in den Bunker ein, so viel, dass den Volksturmmannern nichts
anderes ubrig blieb, als ins Freie zu stirmen. Da war es eisig kalt, und die ganze Umgebung lag knietief
unter Wasser. Weil3 Gott, was da am Rheindamm geschehen war! Vater meinte, deutsche Pioniere hatten
da eine zu tiefe Kerbe angebracht. Nach einiger Zeit ging ihm das Wasser schon bis zur Hifte, aber da
hatten sie schon das Hochgestade erreicht. Der zugezogene Blasenkatarr machte ihn kampfunfahig, und
sein Chef drang noch einmal bei einer offensichtlich richtigen Stelle auf seine Freistellung. Erfolgreich,
denn nach seiner Gesundung durfte er das Gewehr abgeben und, Autos reparierend, sich in Haberbuschs

Werkstéatte dem nahen Endsieg widmen.

Als dann die Franzosen in Lorrach eintrafen, hatte er sogar die Gelegenheit, sich an einem wirklich aben-
teuerlichen militdrischen VorstoR3 zu beteiligen. Ein bei Opel-Haberbusch soeben angekommener, ein-
wandfrei deutsch sprechender Capitaine verlangte dringend und eiligst nach einem Ortskundigen. Da war
mein Vater dran. Schon saf? er in einem Jeep, flankiert von Feinden, denen er den Weg zum Waidhof,
nach Inzlingen, zum Rihrberg, durch die Walder hinunter nach Wyhlen weisen musste. Der Fahrer raste
wie ein Wahnsinniger; die Dinkelbergstralichen waren damals noch nicht geteert, der Wagen taumelte nur

so Uber die Schlaglocher.

Kein Beschuss, keine SS-Méanner im Wald. Die hatten mit dem deutschen Verrater im Jeep wohl kurzen
Prozess gemacht. In Wyhlen Totenstille. Kein Mensch auf der Stra3e. Da und dort wei3e Wasche. Weiter
nach Grenzach, weiter vor zur Grenze, immer in rasender Fahrt. Beim Bahniibergang stehen zwei: ein
Uniformierter und eine Frau — in friedlichem Gesprach. Der Jeep héalt. Der Capitaine identifiziert den zu
Tode erschrockenen Uniformierten als Zoéllner, entfernt ihnm — zack, zack - die Hoheitszeichen an Mitze
und Jacke, heif3t ihn nach Hause gehen und lasst weiterfahren. Sekunden spater werden die verdutzten
Schweizer Grenzwachter militarisch gegrif3t. Der Jeep wendet; zuriick geht es wieder in héllischem Tem-
po. Mein Vater erreicht seinen Arbeitsplatz wohlbehalten und erfahrt, dass es dem Capitaine wohl darum

gegangen war, als erster diesen Sudwestzipfel des Deutschen Reiches erobert zu haben.
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Gleich in den ersten Tagen lernte ich die Besatzungsmacht von der guten Seite kennen. Mit unserer
Milchkanne stellte ich mich auf das dringende Geheil? meiner Mutter hin bei einer franzdésischen Gulasch-
kanone an - es war gegeniiber von Haberbusch u. Co im Flachslander Hof, wo nun nicht mehr der volki-
sche Dichter Burte wohnte - und kam so in den Genuss der von den Siegern den Besiegten generds zu-
gedachten Notspeisung.

Meinem spateren Freund Werner ging es da nicht so gut. In Alt-Stetten musste er sich mit dem Zuschau-
en zufrieden geben, als sich hungrige Marokkaner nahe dem Pfarrhaus, unter den Augen des Heiligen
Fridolin gewissermal3en, ihr Abendessen bereiteten. Auf der Stral3e gruben sie ein grof3es Loch und ent-
fachten darin ein gewaltiges Feuer. Als es erloschen war, kamen geschlachtete Schafe in die hei3e Gru-
be, wurden mit Erde zugedeckt und erlebten nach ausreichender Garzeit ihre Auferstehung. Die Marok-
kaner speisten so richtig wiistenvolkmafig, wie man das damals nur aus dem Karl-May-Buch kannte, und

die Kinder schauten neugierig, die Erwachsenen verstohlen zu.

Als ich einmal aus dem Fenster in die feierabendlich stille Rainstrale hinunterschaute - es war wohl kurz
vor der Sperrstunde -, fiel mein Blick auf ein rennendes Fraulein. Wie sie ihres engen Rockes wegen da-
bei die Beine so ungeschickt, so affig schlenkerte, das fand ich einfach bldéd, das war mir geradezu pein-
lich. Dann kam hinterher, gar nicht affig, aber doch auch irgendwie ungeschickt, ein Marokkaner, der of-
fensichtlich - aus mir unerfindlichen Griinden - dem Madchen nachsetzte. Nachbar Stoll war auf einmal
am Fenster nebenan. ,Der ist ja besoffen, das Schwein!* horte ich ihn sagen. Das Fraulein konnte seinen
Vorsprung wahren, entschwand in der Teichstral3e meinem Blick und konnte sich - das erfuhr ich andern-

tags - bei der Farberei Ritter in Sicherheit bringen. Tir zu - gerettet. Das stellte ich mir gut vor.

Voéllig neu in der Geschichte der Rainstral3e war der Anblick eines an der Wascheleine hangenden echt
maghrebinischen Turbans. Das war allerdings kein gewohnlicher Turban, wie ihn nun viele Frauen trugen.
Unglaublich lang war so ein exotischer Kopfwickel. Er hing sogar noch ein Stiick weit vor dem Kiichen-
fenster des Hausmeisters im Erdgeschoss. Ein paar Wochen zuvor hatte eine vergleichbare Unver-
schamtheit noch unweigerlich die ernst zu nehmende Drohung seiner Haushalterin zur Folge gehabt: ,Ich
bring Sie schon noch dahin, wo Sie hingehéren!” Ja - ein paar Wochen zuvor war noch ,Tausendjéhriges
Reich“, da gab es noch ,Feind-hért-mit-Warnungen“ und Werwolfzeichen an allen Ecken und Enden der
Stadt wegen des heldenhaften Widerstandswillens - und jetzt dieser fremdlandische, jedes volkische
Empfinden verhéhnende Anblick! Zum ersten Mal war die groRe weite Welt ganz konkret bei uns hinterm

Haus in der RainstrafRe zu Gast.

Das kam ganz einfach so: Ich war mit meiner Mutter unterwegs. In der Spitalstral3e trafen wir Lydia, die
Bedienung aus dem ,Warteck", was ein langeres Gesprach zur Folge hatte. Das Gesprach interessierte
mich Uberhaupt nicht. AuRer einem Sachverhalt, den Lydia kopfschittelnd erwahnte und den meine Mut-
ter mindestens ebenso kopfschittelnd zur Kenntnis nahm. Da musste auch ich schon mal hinhéren. ,Stel-

len Sie sich vor, was da immer los ist im ,Warteck'. Da feiern die Franzosen und wie! Die ganze Nacht
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geht’s hoch her und immer mit den nackten Weibern, ja mit splitternackten deutschen Madchen, diesen
schamlosen Weibsbildern.“ Das fand ich schon reichlich merkwirdig. Es leuchtete mir nicht ein, warum

diese Weiber nackig sein mussten - da hatte ich schon gern mehr erfahren.

Aber das Gespréach ging ganz unergiebig weiter. SchlieRlich machte Lydia meine Mutter auf eine Moglich-
keit, auf saubere Art zu Lebensmitteln zu kommen, aufmerksam. ,Wollen Sie nicht einem Marokkaner
Waésche waschen? Das ist ein ansténdiger Kerl. Da ist nichts zu befurchten.” Sie wollte fur ihn die Hand
ins Feuer legen, auch wieder etwas Befremdliches fur mich. ,Wirklich. Frau Sutterlin wascht auch fir ei-
nen. Und da gibt es Zucker und Kakao und Zigaretten dafiir.” Lydia musste meine Mutter - was mir heute
wirklich erstaunlich vorkommt - Uberzeugt haben, denn in den kommenden Wochen kam immer wieder

unser Marokkaner, brachte Wasche und beim Abholen die versprochenen Raritéaten.

Der Hausmeister, der alte Nazi, war ganz schon still. Auch seine Haushalterin schwieg, sie, die uns im-
mer, dem Endsieg fanatisch entgegensehend, versichert hatte: ,Der Werwolf schafft! Er schafft im Gehei-
men, aber er schafft.” Mit seinem bislang die Mieterinnen so treffsicher einschiichternden ,Gottverdammi,
Gottverdammi nomol, Euch zeig ich’s no!“ wagte er sich nicht an die Besatzungsmacht und deren Helfe-
rin. Bald wusch auch Frau Mutter von nebenan, jedem Rassismus abhold, fiir einen anderen Marokkaner

und kam so ebenfalls zu Zucker und Kakao.

Etwas unheimlich war mir der eines Tages in der Rainstralle auftauchende fremde Wanderer mit den
seltsamen Augen, der so unbeirrt und in sich gekehrt seines Weges zog. Er kam so etwa jede Woche
einmal, spéater nur noch einmal im Monat vorbei, beachtete niemanden und nichts und hielt immer ein
Tuch vor Mund und Nase. Ich sah ihn auch in Well, in Binzen, in Brombach seine geheimnisvollen Bahnen
ziehen. Der Ruhelose - hiel3 es - sei aus einem U-Boot in letzter Sekunde gerettet worden. Andere mein-

ten, er sei verschiittet gewesen und habe deshalb den Verstand verloren.

Lieber war mir die ebenfalls wiederkehrende Gruppe der Stralenmusikanten: ein Geiger, einer mit einer
Ziehharmonika und einer, der sang und der seinen leeren rechten Armel praktischerweise in die Kittelta-
sche gesteckt hatte. Am schonsten war das Lied von einer weil3en Taube, die ,La Paloma zur See" oder
so ahnlich hiel3. Der Geiger beeindruckte mich durch sein edles Benehmen. Ich kdnnte es nicht mehr
beschreiben, aber dass es edel war, das weil3 ich noch. Jedenfalls dankte er sehr vornehm nach oben,

wenn aus einem Fenster ein eingewickeltes Zehnerle heruntergeworfen wurde.

Auf eine andere Art edel waren die schwarz gewandeten, Aktenmappen und blendend wei3e Hemden
tragenden Herren, die sich eines Tages dazu herabliel3en, uns in unserer dirftigen Wohnung zu besu-
chen und sich auch viel Zeit nahmen fur ein Gesprach mit Vater. lhre Aussprache war verstandlich, aber
seltsam. Von Goldenen Platten war die Rede und letzten Tagen, einem Tschousef Smiff, oder so ahnlich,
und dass die Indianer zur Strafe von Gott ihre rote Hautfarbe bekommen hatten. Sie nannten sich Mormo-

nen und gaben sich alle Miihe, meinen immer wissensdurstigen Vater zu bekehren. Beim freundlichen
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Abschied schenkten sie ihm sogar ein Heftlein, in dem man alles nachlesen konnte, auch tber den Jo-
seph Smith, dem Gott besondere Erkenntnisse und eine ganze Anzahl Ehefrauen hatte zuteil werden

lassen.

Einmal stand ein riesiges Automobil, wie ich noch nie zuvor eines gesehen hatte, vor unserem Haus. Die
Wolken spiegelten sich im makellosen weinroten Lack, die Stol3stangen und Zierleisten blitzten wunder-
voll in der Sonne. Es sal3 einer am Steuer, und betrachtete die sich zégernd um das Wunder scharenden
barfuRigen Kinder. Die Autonummer war keine deutsche und auch keine der franzésischen Besatzungs-
macht. Das erkannten selbst die Analphabeten unter uns. Wir waren Eingeborenenkinder, die das faszi-

nierende Gebilde aus der Fremde begafften.

Da winkte der Lassige hinter dem Steuer uns her, aber niemand kam. Dann winkte er nochmals und hielt
etwas an langem Arm aus dem Fenster, etwas Kleines nur, aber es wirkte. Einer nach dem andern get-
raute sich. Nun bekamen wir auch noch die Gebrauchsanweisung zu dem, was da so grof3ziigig verteilt
wurde. Er machte es uns vor: Verpackung aufreil3en, das kleine Streifchen drin in den Mund nehmen und
kauen. ,Luk®, sagte er, das war wie ,lueg®, also verstandlich. Wenn man es nimmer kauen will, einfach
hinters Ohr kleben. So etwas vergisst man nicht. Mein Vater las am Abend vor, des Englischen véllig un-
kundig auf gut Alemannisch, was er auf der geretteten Verpackung entziffern konnte: Wriglai - Bubble-
gumm - Spe-armint - Made in USA. Nun wussten wir, was ein Amerikaner ist, was fur Autos die dort ha-
ben und was sie so vor sich hinkauen, wenn sie - wie es hiel? - die Beine auf den Tisch legen und ,Haudu-

judu”“ sagen.

Von den Lebensmitteln

Gleich nach dem Einmarsch der Franzosen hatte es uns an der nétigen Entschlossenheit bei der Beschaf-
fung einer Grundversorgung gemangelt. Dass der Edeka in der GrabenstraRe gepliindert wird und es
hdchste Zeit sei, sich noch etwas zu sichern, erfuhren wir so spét, dass beim Eintreffen meiner Mutter und
mir die wahren Schéatze bereits verschwunden waren. Mit den letzten, auf dem Boden verstreuten Hafer-
flocken konnten wir nichts anfangen. So griff sich meine Mutter beherzt drei Maggiflischchen heraus und

eine zerdrickte Schachtel Maizena.

Kaum hatten wir erkannt, dass man sich nicht nur beim Edeka frei bedienen konnte, landeten wir in einem
Schuhgeschéft. Da lagen die Halbschuhe schon auf der Treppe. Dumm nur, dass man zu keinem linken
den passenden rechten und umgekehrt finden konnte. Als meine Mutter im dammrigen Ladeninnern das
Gesicht der irgendwie gottergeben oder vorwurfsvoll dreinblickenden Besitzerin erkannte, verlie3 sie der
Mut, und sie gab das Pliindern auf. Anderntags hiel3 es, Plindern sei verboten, Plinderer wirden streng
bestraft und Gepliundertes misse unverziglich zuriickgebracht werden. Da behielt meine Mutter das Mai-

zene und gab zu meinem Leidwesen die Maggiflaschchen zurick.
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Man lebte damals einfach, sehr einfach in der Rainstralle und nun in wirklich bedenklichem Maf3e be-
scheiden zwischen Kriegsende und Wahrungsreform. Das war die so genannte Hungerzeit, die Zeit der
Lebensmittelmarken und des wertlosen Geldes. Uns ging es vergleichsweise gut, denn eine aus Ober-
schwaben im Herbst 1945 wunderbarerweise unversehrt eingetroffene Kartoffelsendung von Verwandten
half uns Uber das Grébste hinweg. Die 30 Zentner Kartoffeln hatten Vater, meine Mutter und ich im néachs-
ten Frihjahr mangels anderer Nahrung bereits verzehrt. Schade, dass man die Herddpfel nicht richtig
anbraten konnte, weil das Fett fehlte. So gab es eben Wasserbragel, bis wir ein bisschen Ol aus den hei-

mischen Waldern bekommen konnten.

Tagelang raschelten Mutter und ich durchs Laub des Schitzenwaldes, um Bucheckern zu sammeln. Ein
Arbeitskamerad meines Vaters in Haberbuschs Autowerkstatt, der begabte Drehermeister Maier, hatte
eine selbstgebastelte Olpresse in seine Drehbank integriert, so dass wir zu einem Flaschchen Buch-
eckernél kamen. Wer lieber Eicheln sammelte, konnte diese bei der Firma Suchard abgeben und dafir
einen ganz speziellen Kaffee bekommen. Wenig nahrhaft waren die Lindenbliten, auf die gleich im Som-
mer 1945 ein unglaublicher Ansturm einsetzte. In der Tumringerstral3e, damals noch eine richtige Allee,
stand zur Feierabendzeit fast an jedem duftenden Baum eine Leiter der Teepfliicker, die den Nahrwert

des Geernteten offensichtlich maflos Giberschétzten.

Wertvoll war, dass gleich nach dem Umsturz das Rot-WeilR-Stadion in der Haagenerstral3e und anschlie-
Rendes Gelande umgepfliigt und das Land an frischgebackene Schrebergértner verteilt wurde. Da sal’ ich
ganz allein auf der funktionslos gewordenen Zuschauertribiine und Uberblickte das Treiben der Kolonis-
ten: Im Licht der sinkenden Sonne wurden Schnire gespannt, Schollen zerhackt, Hacken und Rechen

geschwungen und erste gartenbautechnische Erfahrungen ausgetauscht.

Der Heizler Julius machte sich bereits daran, im Wassergraben, welcher von der nicht unter den Pflug
genommenen Kneippvereinswiese herkam, Reis zu kultivieren. Ich weif3 nicht mehr, was er mit den paar
Vorkriegsreiskérnern genau anstellte; jedenfalls kam es nie zur Reisernte. Ein Anfanger wie der Sittler
Ernst, so ein Burohocker, machte sich lacherlich, indem er allzu naturverbunden, namlich barful® die z&-
hen Schollen umzugraben versuchte. Kenner wussten, dass man Bohnen und Zwiebeln nicht giel3t, To-

maten ausgeizt und Setzkartoffeln zerschneiden darf.

Das agrarische Fachwissen verbreitete sich geradezu blitzartig. Leider waren weder die in Scharen ein-
treffenden Coloradokéafer, auch Kartoffelkafer genannt, noch deren eklige Larven erndhrungsmafig zu
verwenden. Jeden Abend mussten die Fresser sorgsam abgelesen und zum Opfer eines Massakers ge-
macht werden. Schade, dass die liebenswerten Maikafer ebenfalls Schaden anrichteten, auRerdem noch
mit ihren Vorlaufern, den Engerlingen, dem Hunger leidenden Schrebergartner das Leben schwer mach-

ten.
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Beim ,Samenhaus Wagner* bekam man ohne Bezugsschein Méhren- und Rettichsamen, wohl auch die
gréberen Koérner, aus denen Mangold werden sollte und dazu ein diinnes Heftlein, das ich noch jetzt be-
sitze, in dem man nachlesen konnte, was der Gartner im germanisch gegliederten Jahreslauf, ndmlich im

Hornung, Lenzing oder Gilbhard beispielsweise zu tun hatte.

Zum Garten an der Haagener StrafRe gesellte sich der vom Chef des Vaters zur Verfligung gestellte Zier-
garten bei seiner nun auch schon lange verschwundenen Esso-Tankstelle. Es war nicht so einfach, Zier-
rasen umzuspaten, aber der Boden war sehr ausgeruht und fruchtbar. Der alte Miiller, der auch ein paar
Beete bekam, steigerte die Fruchtbarkeit noch durch reichliche Gaben aus der Gillegrube, wobei er eine
aus einer langen Bohnenstange und einem Uberflissig gewordenen Stahlhelm gefertigte Gillenschapfe
beniitzte. Beim Ernten des Spinats hingen dann noch immer hdchst verdachtige Papierfetzchen an den

Blattern.

In jener Zeit hatten wir es besser als andere, die nichts hatten, was sie Bauern als Gegenleistung anbie-
ten konnten. Mit nitzlichen Wertsachen fiir den bauerlichen Haushalt wie zum Beispiel Perserteppichen
oder Silberbesteck konnten wir freilich nicht dienen, da waren andere besser dran. Aber mein Vater wuss-
te sich als Automechaniker die Gunst von Naturalienbesitzern zu sichern. Er bekam sogar voriibergehend,
als die Firma Haberbusch kurzzeitig geschlossen hatte, eine einmalig Chance: Er durfte in der Milchzent-
rale als Fahrer arbeiten und so viel Milch trinken, wie er wollte. Etwas mit nach Hause zu nehmen, das
war freilich streng verboten. Er hatte nichts von seinem Privileg, der Arme, denn er hatte sehr wohl fette
Wurst und Speck, mehrere Viertele oder ein paar Hefeschnépse vertragen, aber tiberhaupt keine Milch.
Schon ein Glas Magermilch bescherte ihm unweigerlich schwere Durchfélle. Auch mir konnte man mit

Milch keine Freude machen.

Als mein Vater eines Tages bei einem Béacker in Efringen zu tun hatte, erbarmte sich die Backersfrau des
bleichen Bibleins und stellte ihm eine grof3e Tasse mit heil3er Milch vor. Heil3e Milch war fiir mich einfach
ungeniel3bar, und die vor mir hatte auch noch eine dicke Haut, einen ekelerregenden Schlempen. Ich
wusste, dass ich dankbar zu sein hatte und wirgte die gut gemeinte Liebesgabe herunter, was ich mir

heute noch hoch anrechne.

Wenn es - bei Opel-Haberbusch - mdglich war, trotz widrigster Umstande den Achsschenkelbolzen eines
klapprigen P4 zu ersetzen, den verdreckten Vergaser wieder in Ordnung zu bringen und so weiter, sprang
fast immer etwas Essbares heraus. Ein franzdsischer Capitaine schenkte Vater einmal einen in deutschen
Waldern gewilderten Hasen, dem Vater vor meinen entsetzen Augen auf der Laube das Fell abzog und
den Bauch aufschnitt. Der Franzose hatte nicht mehr lange Gelegenheit, uns etwas zu schenken, denn
als er einmal unterhalb des Markter Wehrs auf einer Kiesbank beim Angeln war, wurde ihm das durch

eine tiberraschende Offnung des Wehrs rasch ansteigende Wasser zum tddlichen Verhangnis.
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Eine schreckliche Enttauschung brachte uns Untererndhrten der prachtige Gugelhupf, den Vater von ei-
nem Kunden aus dem Markgraflerland geschenkt bekam. Es war ein Geback wie aus besseren Welten.
Aber Vater warnte uns, so wie er gewarnt worden war. Das Geschenk war angeblich ungenief3bar, denn
die Bauerin hatte mit Zucker nicht gespart - was ja wirklich erfreulich gewesen ware, hatte sie nicht Zucker
mit Salz verwechselt. Tapfer versuchten wir, den Kalorienspender trotzdem zu nutzen, aber wir schafften
es nicht. Einmal wuschen wir bereits angemachten Kopfsalat mit grof3ter Sorgfalt, erfolglos. Es war un-
mdglich, den Geschmack des fir die Wasche der Arbeitskleidung vorgesehenen Benzins, das Mutter aus

Versehen statt Essig verwendet hatte, wegzubekommen.

Dankbar war man fur die Lebensmittelspenden aus Amerika, z.B. fir Linsen, die allerdings den Nachteil
hatten, dass sie - wie mein Vater sagte - fliegen konnten; das heif3t sie waren von so mancherlei Insekten
bewohnt, was ihr kariéses Aussehen erklarte. Wirklich fliegende Linsen habe ich allerdings beim geduldi-
gen Verlesen nie zu Gesicht bekommen. In der Turmstral3e gab es einen Packle-Berger, der fur die Ver-
teilung von Liebesgaben zusténdig war. In Amerika musste es besonders nette Leute geben, die den von
ihrem Fihrer so bitter enttduschten Deutschen grof3herzig Spenden zukommen lie3en. Sie wurden Qua-
ker geschrieben, aber Kwéhker gesprochen. Obwohl es nur zu unserem Nutzen gewesen ware, wollte ich

da einfach nicht hingehen.

An einem grauen Winternachmittag, kurz vor Weihnachten, stand ich einmal in einer langen Schlange
wartender Kinder vor dem Sarasingebdude, einem triib gelblichen Fabrikbau gegentber vom Bahnhof (wo
heute die so genannten klaren Linien des Postgeb&dudes herrschen), in Erwartung einer Weihnachtsspen-
de, speziell fur Kinder. Wir warteten im Hof, warteten um die Ecke, warteten eine Treppe hinauf, warteten
mit immer eisigeren Zehen, unmerklich vorriickend, ewig. Dann erreichte ich den dammrigen, von einer
nackten Vierzigerbirne erhellten Raum der Bescherung. Es gab ein Packchen, und ich durfte gehen. Die
graue Sockenwolle im Packchen entsprach keineswegs meiner Vorstellung von einem Weihnachtsge-
schenk, eher das beigefligte Heftlein mit einem stattlichen Segelschiff und stlirmischer See vorne drauf.
.Die Islandfahrer” hief3 es, und erwies sich trotz seiner glaubensstérkenden Absicht leider auch fur einen
hungrigen Leser wie mich als véllig ungeniel3bar. Auch die Socken, die aus der geschenkten Wolle ent-
standen, machten mir keine rechte Freude, zumal sie ihres Holzgehaltes wegen ,bissen®, also Juckreiz

verursachten, wie so manche Textilien meiner Kindheit.

An manchen Samstagen, als keine Gefahr mehr bestand, dass Gehamstertes requiriert wurde, lieBen
mein Vater und ich uns per Bummelzug nach Efringen beférdern. Normale Leute fuhren damals noch 3.
Klasse in ungepflegten Eisenbahnwagen. Die Fenster konnte man nicht 6ffnen, da die dazu vorgesehe-
nen Lederriemen schon langst abgeschnitten und irgendwo auf durchgelaufenen Schuhsohlen gelandet
waren. Ein Fenster war mit Brettern vernagelt. Interessant war die Fahrt in den Waggons, die einmal fur
den grol3stadtischen Vorortverkehr gedacht waren. Da hatte jedes Abteil rechts und links Tiren ins Freie,
um ein rasches Ein- und Aussteigen zu ermdglichen. Der Kopf des kontrollierenden Schaffner tauchte

wahrend der Fahrt urplétzlich drauRen vor dem Fenster auf, die Tir wurde aufgerissen und einsteigend
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verlangte er die Fahrkarten zu sehen. Hatte er die acht Sitzenden und die vier Stehenden kontrolliert,
stieg er wieder aus, auf das waggonlange Trittbrett, um sich ins Nachbarabteil zu begeben. (Besonders
effektvoll war sein Auftritt Gbrigens im Winter, wenn sich im Schneegestéber drauf3en mit einem Male
seine Schaffnermiitze abzeichnete und er beim Offnen der Tiir Kalte und Schneeflocken hereinwirbeln
lieR.)

In Efringen stiegen wir aus und steuerten die Mihle an, wo sich mein Vater nach langerem Gespréach mit
dem Muiller an einem Traktor zu schaffen machte, wéhrend ich im sonnenheil3en Miihlenhof herumlunger-
te und unauffallig die Hihner zum Gackern brachte. Wenn es Zeit war zum Heimgehen, hatte er dann
irgendetwas Essbares im Spankorb, oft ein kleines Sacklein mit Mehl, vielleicht sogar ,Dunst”, ein sehr
feines Mehl, das ihm besonders wertvoll erschien. Eine gré3ere Portion Griel3 brachte uns eines Tages
mein rotes Dreiradle ein, fir das ich zu grof3 geworden war und von dem ich mich ungern, aber klaglos

trennte.

Den Garten hinter der Muhle habe ich als Paradies in Erinnerung. Der muntre Mihlbach zog unter bli-
henden Obstbaumen hindurch zum Mihlengebaude, wo er irgendwo rauschend verschwand. Es gab ein
paar Beete mit Gemiise und Blumen, und alles war umschlossen von einer Baumkulisse, hinter der sich

eine mir nur teilweise bekannte, schéne Welt verbarg — das Markgréaflerland.

Irgendwann gab es ohne Lebensmittelmarken Hefeflocken, bei Feinkost-Hapke eine Fischpaste geheim-
nisvoller Herkunft, bei Suchard schlichte Fruchtschnitten. Kurzzeitig trank Vater ein schwer genief3bares
Bier, das angeblich aus Molke oder Magermilch hergestellt wurde. Kiindigten sich bereits bessere Zeiten
an, als man am Ende eines langen Spazierganges im ,Hirschen“ in Steinen gegen ganz gewdhnliche

Brotmarken Fleischkiichle bekommen konnte?

Paradoxerweise kam mein Vater gerade wahrend der Hungerzeit in den Genuss der erlesensten Delika-
tessen seines Lebens. Meine Tante Berta, seine Schwester, hatte damals den richtigen Arbeitsplatz. In
einer Milchkanne brachte sie, als ich mit meinem Vater bei ihr in Freiburg in ihrer Dachkammer in der
LorettostralRe zu Besuch war, feinste Bratenstiicke mit, anderntags uns ganzlich unbekannte gelbliche
Fruchtstiicke, Ananas genannt, dann wieder etwas Knallrotes, was weder mir noch meinem Vater
schmeckte und Hummer hie3. Auch nicht nach unserem Geschmack war das bisschen Ganseleber, das
Tante Bertha Pastete nannte. Ja, das alles gab es damals in der Mercystral3e, im schweizerischen Konsu-
lat, einer Insel des Uberflusses inmitten mehr oder weniger abgemagerter Freiburger, wo sie als Kéchin

eine Anstellung gefunden hatte.

Ebenso gut ging es einer anderen Tante, der Schwester meiner Mutter, da sie fiur franzésische Offiziere
kochte. Von ihr hatten wir allerdings nichts zu erwarten, da sie weit weg, in Langenargen in einem von der

Besatzungsmacht beschlagnahmten Hotel wirkte und sowieso absolut nichts aus der Kiiche herausriicken
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durfte, obwohl so viel Butter vorhanden war, dass sie im Notfall damit den Flammen im Herd auf die

Spriinge verhelfen konnte.

Unterwegs mit Hindernissen

Es war damals nicht leicht, nach Freiburg zu kommen. Ich erinnere mich noch genau an das vorlaufige
Ende einer Bummelzugfahrt mit meinem Vater. In Millheim hiel3 es aussteigen; die Lokomotive wurde
wohl anderweitig gebraucht oder hatte einen Schaden. Jetzt pilgerte fast die ganze Zugladung Passagiere
in lockerer Prozession zur Landstral3e Basel-Freiburg, die damals natirlich noch nicht B 3 hiel3. Sie hatten
die unklare Zuversicht, als Anhalter auf vorbeikommenden Lastwagen oder sonst irgendwie ein Stiick
weiter zu kommen. Warum mein Vater nach einiger Zeit zum Bahnhof zurlickkehrte, weif3 ich nicht mehr.
Aber dass er wieder einmal klug gehandelt hatte, war klar. Die Lok qualmte viel versprechend, und es
hiel? schleunigst einsteigen. Als sich der Zug nach Freiburg in Bewegung setzte, waren nur die Unent-

schlossenen, Passiven, eben die Zuriickgebliebenen und wir beide an Bord.

Es war auch nicht einmal leicht, von Weil nach Ldrrach zu kommen. Auf der Stettener Wiesebriicke, die
nach der Sprengung in den letzten Kriegswochen sehr provisorisch wiedererstanden war, fuhr der Zug im
Schritttempo, so langsam, dass man formlich spiirte, wie riskant die Flussiiberquerung war. Eines Abends
warteten wir vor dem Altweiler Bahnhof auf den letzten Zug, nachdem wir noch in der Bahnhofswirtschaft
eingekehrt waren, in der es schon dammrig war und wo ein Abendsonnenstrahl die Zierfische im Aquari-
um melancholisch beschien. Das war zur Zeit, als man, der geschlossenen Grenze wegen, zu Fufd mih-
sam Uber Tillingen heimkehren musste und nicht einfach wie spater am Riehener (Riechemer)
Schwimmbad vorbei, allmachtigen und Ubellaunigen Zoélinern Rede und Antwort stehend, nach Stetten

gelangen konnte.

Der Zug blieb aus. Die halbwegs Mutigen machten sich unverzagt auf den Weg durch den stockfinsteren
Tunnel. Mein Vater tastete sich in volliger Finsternis mit seinem Spazierstock den Signaldrahten entlang.
An seiner Hand wurde mir nach langem, langem Marsch zum ersten Mal das Erlebnis des ,Lichts am
Ende des Tunnels* zuteil und dazu noch das Abenteuer einer schwindelerregenden Uberquerung der

provisorischen Eisenbahnbriicke.

Es war lange Zeit Giberhaupt nicht leicht, aus Lérrach hinaus und wieder nach Hause zu kommen. Um die
Stadt zu verlassen, brauchte man in der ,schlechten Zeit* einen so genannten Lessebasse. Schon an den
Wiesenbricken standen die Wachposten, die diesen Laissez-passer sehen wollten. Auf diese Kontrolle
hatte man gern verzichtet, vor allem, wenn man von drauf3en kam, von Rimmingen, Schallbach, Ebringen
mit seinem Fahrrad und einem Spankoérble, halbvoll mit Buschbohnen und fiinf Apfeln und noch einem
Netzle an der Lenkstange mit einem Kohlrdble. Vielen ging es so wie unserem Nachbarn, einem abge-
kadmpften Hamsterer, der nach kraftezehrender und demditigender Bittstellerfahrt ins Markgréflerland, ein-
schlieBlich mihseligem Flicken des Vorderreifens, abends auf der Lucke von der Besatzungsmacht ge-

stellt und seiner gesammelten Schatze brutal beraubt wurde.
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Eine ganze Weile gab es den Zwang zum rechtzeitigen Heimkehren, zur Beachtung der Sperrstunde.
Eine Fahrt in der frihen Besatzungszeit zum hoch gelegenen Gasthaus Uber der Stockmatt ist flr mich
verbunden mit der Erinnerung an diese Sperrstundeneile. Wir waren mit dem kleinen BMW-Dixi unter-
wegs, den mein Vater kurz vor dem Krieg erworben hatte. Der Dixi stand jetzt im Dienste des Roten Kreu-
zes, wodurch er vor dem Zugriff der Franzosen gesichert war. Deshalb war auch ein Rotkreuzmann mit
von der Partie, an den ich mich nicht mehr ndher erinnern kann. Ich weif3 auch nicht mehr, was wir droben
im Schwarzwald an jenem Samstag zu erledigen hatten. Wahrscheinlich hatte Vater dem Wirt seinen

Wagen zufriedenstellend zurechtgeflickt und deshalb etwas zugute.

Es war eine urwiichsige, irgendwie schwarzwalderische Bauernwirtschaft mit einer Laube auf der Talseite,
hohen Tannen auf der andern, einem dunklen Gastraum und einem dazu passenden schnurrbartigen
Wirt, den mein Vater nur den Trefzer von der Stockmatt nannte. Es gab ein wenig Speck und fir die Man-
ner einen Schnaps. Und dann noch ein Glaschen und vielleicht noch eines - der Kuckuck hielt mehrmals
Ausschau aus seiner Uhr - und schlie3lich war es so spét, dass es knapp wurde. Denn Punkt sieben
musste jeder Deutsche sicherheitshalber zu Hause sein, weg von der StralRe, aus den Augen der Besat-

zungsmacht. Ganz flott erreichte der Dixi Wies, Tegernau, Wieslet, Enkenstein.

Es sah so aus, als konnten wir die riskante Uberschreitung der Sperrstunde noch vermeiden. Schlaglé-
cher und Kuhfladen wurden geschickt umfahren. Das Tal wurde zunehmend schattiger. Kein heimkehren-
des Vieh mehr, das unsere Fahrt behindert hatte, keine Franzosen, die das einsame Gefahrt aufhalten
wollten. Zwischen Enkenstein und der Langenau war ich dem Einschlafen nahe, und plétzlich sal} ich -
was mich sehr verwunderte - auf meinem knapp bemessenen Riicksitz zwischen Scherben, Scherben von

Scheiben, die offensichtlich rechts und links von mir nur noch unvollstdndig vorhanden waren.

Stille. Die Manner stiegen aus, ich schlie3lich auch. Oder holte mich mein Vater heraus? Ich weil3 es nicht
mehr. Ich kann mich aber sehr genau an das Erstaunen der Manner erinnern, als ihr den Schaden ermes-
sender Blick auf das eingedrickte Dach fiel. Da hatten wir uns doch wirklich uberschlagen, ohne dass wir
das gemerkt hatten. Die Kurve war aber auch wirklich zu heimtiickisch! Man kann sie heute noch besichti-
gen, wobei man beriicksichtigen muss, dass das Stralichen damals schmaler, holpriger und nicht durch

ein grolRes Warnpfeilschild gesichert war wie heute.

Bauersleute, die nun wohl doch nicht vor der Sperrstunde mit ihrer Arbeit fertig wurden, legten ihre Re-
chen und Heugabeln nieder und kamen herbei; friedlich ruhte mein Knabenkopf im Schof3 einer mich mt-
terlich tréstenden Béuerin. Sie hatte mit dem so bleichen Bublein Mitleid. Die Sonne stand tief, das demo-
lierte Auto warf einen langen Schatten. Es war alles sehr unwirklich und ich unbesorgt, von groRer Ruhe
erflllt. Etwas spéter lag ich im Krankenwagen und schaute den auf und nieder schwingenden Telegra-

phenleitungen zu, die in der oberen Halfte der Fenster zu sehen waren. Das Schopfheimer Krankenhaus
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war damals noch nicht durch moderne Erweiterungen architektonisch ruiniert, sondern ein schén umgrin-

ter friedlicher Landsitz, der Hilfe und Genesung verhiel3.

Es war mir weder schlecht noch schwindlig, ich sah auch alles ungestort, folglich war meine Ge-
hirnerschtterung eine leichte und meiner unverziglichen Entlassung stand nichts im Wege. Gegen Kran-
kenwagen nach sieben hatte die Besatzungsmacht nichts, so kamen mein Vater und ich unbehelligt zu
Hause an. An den Schreck beim Anblick des roten Kreuzes auf dem vor dem Haus haltenden Auto erin-

nert sich meine heute achtundachtzigjahrige Mutter noch sehr genau.

Spielen und Lernen

Als unmittelbar nach dem Krieg alles knapp war, konnte mein Vater - welch ein Wunder - einen Baukasten
mit grof3en farbigen Holzkltzen besorgen. Diese schone Gabe fur die Kinder stammte aus dem Hause
Kaltenbach, dieser kleinen Fabrik, der die Fallobstverwerter den praktischen Mostmax und die aufs Hams-
tern angewiesenen Ldrracher die geniale Erfindung des Rolli verdankten. Das war ein sehr niedriges vier-
radriges Handwagelchen ohne jeden Schnickschnack, aber von fast unbegrenztem Gebrauchswert. Mit
dem Rolli fuhr man in den Schrebergarten, zum Kohlenholen, Holzauflesen im Wald und zum Schrott-
handler. So wertvoll diese Kreation war, so unbrauchbar war der Baukasten. Anthroposophische Vorstel-
lungen hatten die Holzklotzsager wohl dazu verleitet, jeden rechten Winkel zu vermeiden, was auch einem

Kind mit viel Phantasie das Spielen restlos verleiden konnte.

Meine Lieblingsbeschaftigung war, seit ich denken kann, das Zeichnen. Mein Ungluck bestand darin, dass
Papier immer knapp war. Mit R&ndern von Zeitungen war mir schon einigermal3en gedient. Ich weil3 nicht
mehr, was ich so alles kritzelte. Ich erinnere mich aber noch daran, dass ich mich — inspiriert durch den
Anblick der beflaggten Rainstral3e — mit der Darstellung von Hakenkreuzfahnen, auch armhebender SA-
Manner mit Hakenkreuzen auf Armbinden abmihte. Irgendwann merkte ich, dass ich das Hakenkreuz

immer verkehrt herum gemalt hatte.

So wie es auf der Tasche von Dieters brauner Kinderschiirze zu sehen war, so ist es richtig. So eine
Schiirze héatte ich gern. In der BelchenstralRe gab es einen Laden, der hatte die Schirzen, aber ich kriegte
keine. Das war noch in der Zeit, als ich im NSDAP-Kindergarten am Marktplatz unter dem Bild eines
wohlgescheitelten Mannes mit Schnauzchen jeden Morgen und vor dem Nachhausegehen im Chor mit
den andern Kindern und das Armlein hebend einen unvergesslichen Satz leiern durfte: ,Wir begriiBen

unsern Fihrer mit Heil Hitler!"

Ein Geschenk des Himmels, richtiger gesagt: meiner Tante Bertha aus Freiburg, war eine Art Uberdimen-
sionierte Klorolle unbekannter Herkunft, jedenfalls ein paar hundert Meter handbreites Zeitungspapier, von
dem ich taglich mindestens einen halben Meter zum Zeichnen verbrauchte. Nun hatte alle Papiernot ein
Ende. Gern héatte ich auch gemalt. Aber woher sollte ich unmittelbar nach dem Krieg Farben bekommen?

Einmal fragte mein Vater den Maler John, aber der hatte keine fiir den kleinen Kiinstler.
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Eines Tages, als ich mit meinem Vater durch die Freiburger Eisenbahnstral3e ging, entdeckte ich in einem
mit allerhand Kleinkram gefiillten Schaufenster eine Schachtel mit Wasserfarben. Vater sah ein, dass er
jetzt den sehnsichtigen Wunsch seines Sohnes erfillen musste. Ich war Gberglicklich. Daheim holte ich
den Backpinsel meiner Mutter, riss ein Vorsatzblatt aus einem meiner wenigen Kinderbicher und machte
mich mit Herzklopfen ans Werk. Die Farben erwiesen sich alsbald als echte Nachkriegsware. Sie waren
ganz mehlig, broselten geradezu - an ein befriedigendes Malen war nicht zu denken, woran sicher auch
der breite Backpinsel schuld war. Das Einzige, was einigermafen nach etwas aussah, war die franzsi-

sche Fahne, mit der ich mich geduldig abmdihte.

Diese Flagge brachte in das damals sehr graue Lorrach etwas Farbe. Sie wehte am Hebel- und am Hans-
Thoma-Gymnasium, an der unteren Aichele-Villa, wo das Gouvernement war, vor dem zwischen ebenfalls
blauweil3roten Gehwegabsperrungen manchmal ganz Schwarze, nicht blol3 braune Marokkaner, Wache
standen, auch an dem als Kaserne dienenden Arbeitsamt drauf3en beim Schwimmbad und - ganz in der
Néhe in der Gretherstrale. Ob sie an der friiheren Kreisleitung Ecke BadstraRe/Tumringerstrale die Ha-
kenkreuzfahne ersetzte, weil3 ich nicht mehr genau. Mein erster Malversuch endete also ganz zeitgemaf

mit der Verfertigung einer Trikolore.

Spater spielte ich stundenlang im Hof der Firma Haberbusch hinter der Tankstelle mit Dieter, der nun sein
Schirzchen mit dem Hakenkreuz auf der Tasche, um das ich ihn so beneidet hatte, nicht mehr anziehen
durfte. Kam ein Auto zum Tanken, bewegte seine Mutter einen Hebel hin und her, bis der Funfliterglasbe-
hélter an der schlanken Tanksé&ule voll gepumpt war. Die funf Liter wurden dann in das wartende Auto
abgelassen. Die Sache war einfach und transparent. Wohl an die zwei Dutzend marode Autos, traurige
Hinterlassenschaft des liberstandenen Krieges, standen im Hof dahinter herum, zum Beispiel ein schéner
~Wanderer" mit feinen Ledersitzen, dessen Scheiben ich auch mit den wuchtigsten Backsteinwirfen nicht
zertrimmern konnte, oder ein DKW mit platten Reifen, an dessen seltsam aus dem Armaturenbrett her-

aus ragendendem Schalthebel ich immer wieder mit Genuss herumwirgte.

Am meisten beschéftigten wir uns mit einem groRen sandgelben, unbereiften Lastwagen, den die sich
noch unlangst am Westwall abmiihende Organisation Todt wohl vergessen hatte. Wir setzten uns hinters
Steuer und fuhren im Geiste nach Tumringen oder benitzten die Pritsche als Ritterburg, die abwechselnd
von Dieter oder mir zu erstlirmen war. Als Dieter in den Stutzen gepinkelt hatte, bildete ich mir tatsachlich
ein, der Motor sei ein bisschen angesprungen. Folglich setzten wir uns ins Fahrerhaus und larmten wie
ein Dieselmotor in den héchsten Drehzahlen, bis plétzlich der Chef, der Haberbusch, mit seinen blitzen-

den Goldzahnen auftauchte und befremdet zum Fahrerhaus hinaufblickte.

Mit Dieter spielte ich eines schdnen Tages, genauer gesagt an einem langweiligen Morgen, ein gefahrli-
ches Spiel. In Haberbuschs Hof lag — Hinterlassenschaft der Marokkaner - an einer Stelle reichlich Muniti-
on herum. Patronen waren dabei, vor denen mich mein Vater eindriicklich gewarnt hatte. Wir hatten ja

auch neulich beim Beerensammeln im Réttler Wald einen sehr groRen Bogen um das ziemlich unauffalli-
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ge rostige Geschoss am Rand des Brombeerschlags gemacht. Von zerfetzten Kindern, blinden, verbrann-
ten, verstimmelten hatte er inmitten des Waldfriedens zu mir gesprochen und mich damit durchaus be-

eindruckt.

Das hinderte mich aber jetzt in keiner Weise daran, mit Dieter als Zuschauer, mich Uiber so eine Art bunte
Patrone herzumachen und mit einem schweren Stein zu bearbeiten. Ich kann es heute kaum glauben,
dass sich ein normal begabtes, auRerdem folgsames Kind trotz ausreichender Kenntnis der Gefahr so
verhalten konnte. Eine Weile geschah zu unserer Enttduschung nichts. Kein Knall, kein Lichtblitz, nichts,
obwohl sich das Ding bereits verformte. Dann ein Stechen, ein bdses, ein grassliches in meinen Augen,

meinen tranenden, brennenden, zuschwellenden Augen.

Schreiend folgte ich Dieter, der zu Kellers Gartnerwohnung neben der Waschhalle rannte. Frau Keller,
Dieters und meine Mutter waren dort. Sie waren ratlos und meine Mutter jammerte — bis Dieters Mutter
das dicke Doktorbuch zu Rate zog, das mit der aufklappbaren Frau, deren Skelett und Nervensystem man
in besseren Zeiten mit fast demselben Interesse betrachten konnte wie die Oberflaichenansicht. Sie blat-
terte lange und diagnostizierte dann vollig richtig: Tranengas. Auch die Therapie konnte sie angeben. Ab
unter den Wasserhahn, Augen auswaschen! Winselnd unterzog sich das Opfer der Prozedur. Wie lange
es ging, bis der Schmerz nachliel, weifd ich heute nicht mehr. Aber meine Augen sind empfindlich geblie-
ben. Ich kann es auch heute noch kaum glauben, dass es Menschen gibt, die unter Wasser die Augen

aufmachen kénnen.

Zum Spielen gesellte sich unerfreulicherweise bald das Lernen. Gegeniiber vom Bahnhof zog sich eine
eingeschossige Ladenzeile hin. Am einen Ende hatte Elise Unverzagt in der Vorkriegszeit Mieder und
Korsetts verkauft, am andern gab es einen geschlossenen Fischladen. Dahinter erhoben sich gewaltige
Platanen vor einem mehrstéckigen gelblichen Fabrikgebaude. Das war das Sarasingebaude, die ehemali-
ge Seidenbandweberei, jetzt zum Teil Schulhaus, weil die Besatzungsmacht die richtigen Schulhauser
vorerst noch brauchte. Da wurde ich eingeschult, irgendwie nicht zum offiziellen Zeitpunkt, sondern etwas

verspatet — ich weil3 nicht mehr warum.

Meine Mutter klopfte an eine Ture, eine Frau 6ffnete und unterhielt sich eine Weile mit meiner Mutter. Mir
gefiel die uns musternde Bande Uberhaupt nicht, gegen die Frau hatte ich nichts. Von ihr wurde mir ein
Platz zugewiesen, und meine Mutter verschwand. Alle mussten ein kleines ,a“ auf ihre Schiefertafeln krat-
zen, dann noch eins, gleich danach noch eine ganze Linie voll davon, und dann kam am Ende der Stunde
etwas Erfreuliches: Die Frau, mir war nun klar, dass es die Lehrerin war, verkiindete, dass wir jetzt sechs
Wochen Kohleferien hatten und wir alle in dieser Zeit die ganze Tafel voll mit schdonen "a" schreiben
mussten. Wir sollten den Griffel gut spitzen, nicht mit Spucke Falschgeschriebenes ausléschen und die
Zeilen ganz voll machen. Sie schrieb jedem das Datum des Schulbeginns auf die Tafel und schon war die

Schule aus. Es regnete draufRen, aber ich war gut gelaunt.
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Nach den sechs Wochen kamen wir nicht nur in ein neues Klassenzimmer, sondern auch in ein anderes
Schulhaus, in die Hans-Thoma-Oberrealschule, wo wir im Dachgeschoss zu Gast waren. In der Tafel war
ein groRes Loch. Das hatten die Marokkaner gemacht, die kurz zuvor noch hier gehaust hatten. In den
Fenstern der Dachschrage waren ein paar geborstene Scheiben notdurftig geflickt. Die Schulbanke, Sitz-
bank und Tisch kombiniert, hatten wohl schon zwei Weltkriege hinter sich, wenigstens sahen sie so aus.
In den Religionsstunden waren einige dieser Zweierbé&nke mit drei Kindern besetzt, was &ul3erstes Stillsit-
zen erforderte, da diese ausgelotterten Banke achzten und quietschten, wenn man sich nur ein bisschen

zuricklehnen wollte.

Wenn man neben dem Falschen sal3, bekam man Lause, um die sich auf3er der Mutter eine Frau kiim-
merte, die in Abstanden in die Schule kam und dafiir sorgte, dass das mir verhasste Kopfrechnen gele-
gentlich ausfiel. Wer keine Lause hatte, hatte wenigstens Wirmer, zierliche Madenwirmer oder gréf3ere
Spulwirmer. Deren Bekampfung war aber reine Privatsache. Tante Martha kannte ein probates, wenn
auch recht widerwartiges Hausmittel: Hermannle musste eine mit Saccharin Ubersif3te Tasse heilRer
Milch, in der eine Knoblauchzehe ausgekocht war, zu sich nehmen. Nur die Drohung, mich im Weige-

rungsfalle ins Tillinger Kinderheim zu bringen, konnte mich zu dieser Kur bewegen.

Das Fraulein Freyler hatte es nicht leicht, den Anforderungen des Lehrplans gerecht zu werden. Es ge-
lang ihr erst nach ein paar Wochen so richtig, als namlich eine Blcherspende aus Basel uns zu Lesebi-
chern verhalf. Ab und zu mussten wir darin ein Doppel-S durchstreichen und durch das den Schweizern
anscheinend unbekannte "(3" ersetzen. Dem persdnlichen Einsatz des Kreisschulrates Kuhn, der es unter
den Nazis nicht leicht gehabt hatte und deshalb nicht nur der Besatzungsmacht, sondern offensichtlich
auch den Schweizer Nachbarn vertrauenswiirdig erschien, war es zu verdanken, dass die ausgedienten
Biicher bei uns landeten. Spater bekamen wir deutsche Blicher mit holzreichem Papier und dem Vermerk,

dass sie von einem ,GMFZO" genehmigt waren.

Als es so weit war, dass wir Schreibhefte brauchten, kam ich in gro3e Not. Hefte gab es nur gegen Pa-
piermarken, und die gab es nur fur Altpapier. Das war bei uns rar, denn Zeitungen brauchte man als Klo-
papier, zum Feueranmachen oder zum Ausstopfen nasser Schuhe. Irgendwann musste ich zu den Bi-
chern greifen, die wir von irgendjemand geschenkt bekommen hatten, damit ich spater mal was zum Le-
sen hatte. Alle finf brachte ich dem Altpapierhandler in der Wallbrunnstra3e, erfuhr deshalb weder, was
die Kampfflieger im Einsatz noch was ein gewisser Sven Hedin oder Hermann Lons erlebt hatten. Die

Bicher waren fort, die Versorgung mit Schulheften fir ein Vierteljahr gesichert.

Spaziergange und ein Ausflug in die bessere Welt

Trotz Mangelernadhrung und diinnen Schuhsohlen waren wir, sobald das die Besatzungsmacht erlaubte,
an Sonntagen als Spazierganger unterwegs. Im Herbst lasen wir am Tullinger Berg Nusse auf, und oben
am Waldrand setzten wir uns eine Weile auf eine Bank. Drunten im Tal war damals noch viel Platz. Noch

war Lorrach nicht mit der Salzert-Bebauung, Brombach nicht mit den Hochhausern des Bihl auf den Din-



18

kelberg geklettert. Die Siedlung unterm Homburger Wald lag abseits zwischen Lérrach und Brombach.
,Das war noch was mit der Einweihung der Homburg-Siedlung®, erzahlte Vater, ,alle warteten auf Hitlers
Arbeitsminister Ley, der eine Ansprache halten sollte. Er kam ewig nicht, und als er dann da war, war er
stockbesoffen.” Dann deutete Vater auf den Homburger Wald: ,Dort war die Artilleriestellung. Von dort aus
haben sie beim Einmarsch der Franzosen auf die Panzer geschossen, die beim ,Schuldentempel” ste-
hen.”

Er meinte das kreisrunde Wasserreservoir oben auf der Lucke. Die Panzer kannte ich gut. Jeder hatte ein
Einschussloch genau in der Mitte,und zwischen den Raupen des einen glaubte ich einen angekohlten

Schuh gesehen zu haben.

Uber Nebenau waren die Acker grasslich verwiihlt. Das waren die Wildschweine, die sich weder vor den
entwaffneten deutschen Jéagern, noch vor den offenbar nicht auf sangliers versessenen Franzosen zu
furchten brauchten. Wanderten wir Uber Tullingen nach Weil, inspizierten wir immer den gesprengten
Bunker unterhalb Obertiillingen, dem der Schutz des Wiesentales offenbar vergebens anvertraut gewesen
war und von dem aus man auch die Schweiz hatte in Schach halten kénnen. Aber die noch immer durch
Stacheldrahtrollen gesicherten Schweizer waren ja im Krieg neutral gewesen, was zur Folge hatte, dass
es bei ihnen Schokolade und Orangen gab, Messmoggen, Ovomaltine und Uberhaupt alles, was wir nicht
hatten. Nachts hatten dort zur Kriegszeit, anders als bei uns, die Lichter gebrannt, wodurch ein so ge-
nanntes Lichtermeer entstand, das wir am liebsten vom stillen Vorplatz vor dem ,Ochsen® in Otlingen aus

bewunderten.

Ein Wintertag fallt mir ein. Mein Vater und ich stapften durch den verschneiten Homburger Wald und wei-
ter, bis wir irgendwo Uber Brombach herauskamen. ,Dért isch im Dappe Erwin si Hof!* Vater erzahlte,
dass hier unmittelbar nach dem Krieg der Dapp von Franzosen oder Marokkanern erschossen worden
war. ,Me weild bis hit nit, wer’s gsi isch.” Es begann zu schneien. Schweigend zogen wir am einsamen

Hof vorbei. Vor dem ,Waldhorn“ in Brombach klopften wir gut den Schnee von unseren Schuhen.

Eines Tages wurde ein Ausflug in die bessere Welt féllig — dorthin, wo man nur mit einem besonderen
Passierschein hingelangen durfte , den man aber nur bekam, wenn man Blutsverwandte hatte in jenen
paradiesischen Gefilden, beispielweise eine Tante Frieda in Basel. Es war meines Vaters Tante — deshalb
durfte mein Vater, fir mich war es nur die GroRtante, deshalb durfte ich nicht. Aber Vater konnte einen

franzdsischen Offizier liberreden, so dass auch ich einreisen durfte — ein paar Stunden nur ...

Das Unvorstellbare geschah: Die Grenze 6ffnete sich fiir uns beide. Wir durften mit einer Straf3enbahn
fahren, die mir so sauber und Uberaus vornehm vorkam, die mit so elegant gekleideten Leuten, auch di-
cken, besetzt war, dass ich mir unverziglich meiner schabigen Kleidung bewusst wurde. Meine Trai-
ningshose war zwar sauber gestopft, und die Armel meines Kittels waren nicht sehr viel zu kurz, aber der

Unterschied war doch nicht zu tibersehen.
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Schone farbige Plakate grufRten. Alles war sauber, solide, gepflegt, von unsaglichem Wohlstand zeugend,

die Hauser, die Hunde, die Vorgarten, die Verkehrsschilder.

Vor Tante Friedas Haus in der RiehenstraRe kam ich mir ganz klein vor. Und die Tante war eine vorneh-
me Dame mit geblautem Grauhaar. Die Stunde des Verwdhnens kam: ,Wottsch & Gaggo oder en Ovo-
maltine? Kumm de griegsch &n Ochsenaug — & Spiegeleile!” horte ich sie sagen, wusste nicht, was ich
antworten sollte und widmete mich bald darauf dankbar dem Ovo, a3 das Spiegelei und schaute mich
verstohlen im Wohnzimmer um. Auch hier war wieder alles vornehm, vom Teppich bis zur Wanduhr. Die
Tante sprach alemannisch wie wir, aber etwas anders — Baseldiitsch, wie mir mein Vater spéater erklarte.
Dann kam noch eine Tante, die mit mir Mitleid hatte, weil ich so bleich war und wissen wollte, wie viel ich
wiege. Mein Vater fragte, was der Karl macht, der Walti, das Bethle, ob der Ueli noch lebt. Da kam noch

eine Tante, aber da lasst mich nun meine Erinnerung im Stich.
Dass ich ewig lange an einem knallbunten Massmogge herumschleckte, weild ich noch. Leider bekam ich
keine Banane zu Gesicht — ich hatte so gern gewusst, wie so eine Himmelsfrucht aussieht. Aber wie es

sich in der besseren Welt lebt, wusste ich nun.

Hermann Wider



