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Ein Stecknadelkopf ändert das Schicksal 
 
Am 5.5.1945 ist für ihn als deutscher Soldat in Dänemark der Krieg zu Ende. Er schlägt sich durch, 
immer abwartend, dass er nicht irgendwo in Gefangenschaft gerät. Mit englischen 
Entlassungspapieren macht er sich im August 1945 auf den Weg zurück nach Breisach. Von Stuttgart 
mit Zug nach Offenburg, dort mit Seesack des deutschen Matrosen besorgt vorbei an dem 
Senegalneger in französischer Uniform aus Ausgang des Bahnhofs. Auf der Pritsche eines LKW nach 
Freiburg und ebenso nach Breisach. Eltern ausgebombt, wohnen nun in der Rempartstraße. 
Hamstern. Einzige Möglichkeit zu arbeiten: Wiederaufbau des Münsters, Hilfsarbeiter beim 
Maurermeister Gervas Haury. Bei St. Ottilien schlägt er Gerüststangen für das Münster. Jede Woche 
melden bei der Kommandantur, einmal im Monat in Tuttlingen. Freund Bruno, nun Lehrling bei Haury, 
baut auf der Betonterasse seines zerstörten Elternhauses ein Ein-Zimmer-Behelfsheim – „es wird viel 
bestaunt als Zeichen für einen vielleicht doch möglichen Wiederaufbau“. Er meldet sich zum 
Schulhelferkurs in Freiburg, es winkt Lehrerstelle in Freiburg. Doch Eltern schicken ihn zu 
Verwandten nach Bad Dürrheim, ein Ferkel kaufen. In Donaueschingen wird er von französischer 
Gendarmerie mitgenommen, verprügelt: ein farbiger Stecknadelkopf an seinem Revers wird als 
Zeichen für Werwolf gedeutet, in der Gegend ist in einer Scheune ein französischer Panzer 
abgebrannt. Man sucht einen Zusammenhang. Eine Woche Gefängnis, dann Lager in Hüfingen. 
Nach drei Wochen entlassen, die Lehrerstelle ist weg. Statt dessen Dillendorf bei Bonndorf. „Hier bin 
ich Alleinlehrer für die Klassen eins bis acht mit 80 Schülern. Viel Arbeit mit primitiven Hilfsmitteln“, 
aber weit besser Verpflegung als in Freiburg. 
 
  

 
 

Für uns war der Krieg zu Ende, am 5. Mai 1945, irgendwo in Dänemark. Jeder wollte möglichst schnell 

nach Hause. Zusammen mit zwei Kameraden verließ ich unsere Einheit und machte mich auf eigene 

Faust auf den Weg nach Deutschland. Um dem Gefangenenlager zu entgehen, arbeitete ich in 

Flensburg auf einem Bergungsschlepper. Erst als sicher war, dass ich gleich entlassen würde, 

meldete ich mich in einem Auffanglager. Das war dann im August 1945. Mit vom Engländer 

ausgestellten Entlassungspapieren machte ich mich auf den Weg nach Breisach – zunächst nur bis 

Stuttgart. Denn immer wieder hörte man, dass in der französischen Besatzungszone heimgekehrte 

Soldaten trotz Entlassungsschein wieder festgenommen und nach Frankreich verschleppt wurden.  

 

So sitze ich nun in einem der wenigen Züge von Karlsruhe in Richtung Freiburg. Der Zug fährt nur bis 

Offenburg. Alle müssen in Offenburg den Zug verlassen. Am Ausgang steht ein kräftiger, groß 

gewachsener Senegalneger in französischer Uniform und mustert genau die Ankommenden. Ich trage 

meine blaue Marinehose, habe ein Hemd, eine zivile Jacke und sogar eine rote Krawatte. Auf dem 

Rücken trage ich allerdings meinen großen, unförmigen Seesack. Ob ein französischer Soldat aus 

Afrika wohl den Seesack eines deutschen Matrosen kennt? Ich habe Angst. Doch der Soldat lässt 

mich passieren. Ich atme auf. Die erste Schwierigkeit ist überwunden.  



 

Auf der Ladefläche eines Lastwagens (Holzvergaser) komme ich von Offenburg in das zerbombte 

Freiburg. Und in Freiburg finde ich einen Lastwagen, der mich an den Kaiserstuhl bringt. Zu Fuß 

erreiche ich schließlich Breisach. Unterwegs begegnet mir ein Mädchen aus der Nachbarschaft. Heidi 

berichtet mir, dass mein Elternhaus zerstört ist, meine Eltern sind jedoch gesund und leben in einer 

Wohnung in der Rempartstraße. So kann ich meine Eltern gleich finden. Die Wiedersehensfreude ist 

groß. 

 

Aber hart sind die Lebensbedingungen. Es gibt fast nichts zu essen. Meine Mutter macht oft zu Fuß 

den weiten Weg von Breisach bis Tunsel oder Schlatt, um ein paar Kartoffeln zu  erbetteln. 

Lebensmittelkarten bekommt man nur, wenn man arbeitet. So muss ich mir eine Arbeit besorgen. 

Aber wo arbeiten, wenn alles zerstört ist? Die einzige Möglichkeit ist der Wiederaufbau des Münsters. 

Stadtpfarrer Hugo Höfler ist es gelungen, Baumaterial über die Schweiz nach Breisach zu bringen, 

das für das Münster verwendet werden muss. Und so werde ich Hilfsarbeiter bei Maurermeister 

Gervas Haury. Mit einer Gruppe von Arbeitern werde ich nach St. Ottilien bei Freiburg gebracht. Wir 

schlagen dort Gerüststangen für das Münster. Wir übernachten in der Gaststätte und werden dort 

sogar verpflegt.  

 

Der Münster-Bauplatz wird immer mehr zum Treffpunkt aus dem Krieg zurückgekehrter Freunde und 

Kameraden. Es gibt viel zu erzählen. Natürlich treffen wir uns auch abends in dem einen oder anderen 

Haus. Da gibt es aber Schwierigkeiten: abends ist Sperrstunde, schon um neun Uhr. Wir haben viel 

Ärger mit französischen Militärstreifen. Auch wird mein Entlassungsschein gegen den französischen 

„Fiche Signaletique“ eingetauscht. Jede Woche muss ich mich bei der französischen Kommandantur 

melden. Später muss ich jeden Monat einmal nach Tuttlingen fahren, um mich dort zu melden.  

 

Freund Bruno macht es besser. Wenn schon auf dem Bau arbeiten, so schließt er gleich einen 

Lehrvertrag bei Maurermeister Haury ab. Und als Maurerlehrling gilt er als Fachmann unter uns 

Hilfsarbeitern. Zumal er auch den privaten Wiederaufbau anpackt. In seinem zerstörten Elternhaus in 

der Muggensturmgasse ist eine Betonterrasse unversehrt geblieben. Diese bildet das Fundament für 

sein Ein-Zimmer-Behelfsheim. Wir sammeln Backsteine in den Trümmergrundstücken  und ziehen 

damit die Wände hoch. Geeignete Balken für den Dachstuhl finden sich auch noch in den Trümmern. 

Und genügend Ziegel sind auch heil geblieben. Brunos Häuschen wird viel bestaunt: in einer völlig 

zerstörten Stadt ein erstes Zeichen für einen vielleicht doch noch möglichen Wiederaufbau.  

 

Um die Jahreswende 1945/46 gibt es die Möglichkeit, Lehrer zu werden. Lehrer ohne Nazi-

Vergangenheit sind dringend gesucht. Ich melde mich zu einem Schulhelferkurs in Freiburg. Nach 

bestandenem Kurs soll ich eine Lehrerstelle in Freiburg antreten. Doch es kommt anders. Kurz vor 

Ostern 1946 schicken mich meine Eltern zur Verwandtschaft auf dem Land bei Bad Dürrheim. Ich soll 

dort ein Ferkel kaufen und nach Breisach bringen. Das wollen wir mit Küchenabfällen großziehen und 

später schlachten. 

 



Ich fahre zunächst nach Donaueschingen. Da muss man in Höllsteig aussteigen und zu Fuß durchs 

Löffeltal nach Hinterzarten, weil die Brücke über die Ravennaschlucht zerstört ist. In Donaueschingen 

steht französische Gendarmerie am Bahnhof und kontrolliert, winkt mich beiseite. Zusammen mit 

einigen jungen Burschen werde ich ins Gasthaus „Schützen“ gebracht, wo sich die Gendarmerie 

einquartiert hat. Zunächst gibt es eine Tracht Prügel, ohne jede Begründung. Dann bringt man uns ins 

Donaueschinger Gefängnis. Ich hatte am Revers meiner Jacke eine Stecknadel mit farbigem Kopf. 

Das soll das Zeichen der Zugehörigkeit zu einer Werwolf-Organisation sein. In der Gegend ist eine 

Scheune mit einem französischen Panzer abgebrannt. Der Wachposten sprach von einem Überfall. 

Da sucht man nach einem Zusammenhang. Jeden Tag Verhör. Nach acht Tagen Gefängnis bringt 

man uns in ein Lager bei Hüfingen. Zusammen mit anderen Inhaftierten müssen wir die Baracken 

abbrechen und verladen. Nach drei Wochen, nachdem die Arbeit getan ist, lässt man uns einfach 

wieder laufen. 

 

In der Zwischenzeit ist meine vorgesehene Lehrerstelle in Freiburg längst besetzt. Ich werde nun in 

Dillendorf bei Bonndorf eingesetzt. Hier bin ich Alleinlehrer für die Klassen eins bis acht mit achtzig 

Schülern. Viel Arbeit mit primitiven Hilfsmitteln. Aber Dillendorf ist ein reines Bauerndorf, und ich bin 

auch bei Bauern untergebracht. Mit meiner Verpflegung bin ich hier sicher weitaus besser gestellt, als 

dies in Freiburg der Fall gewesen wäre. 

 

Alfred Weiss 
   

 

 


