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Weißer Sonntag zwischen Panzern 
 
Sie ist zehn Jahre alt bei Kriegsende und erlebt das Kriegsende in Ettenheimmünster. Mit Mutter und 
Vater und drei Brüdern leben sie in einem Bauernhaus, nebenan fünf slowenische Kinder, 1940 in 
Slowenien ausgesiedelt. Schon lange keine Schule mehr, dort ist die Wehrmacht untergebracht. Dann 
heißt es: die Franzosen kommen. Alle im Keller, als ein Panzer in den Hof fährt. Klein Emma geht als 
erste auf den Panzer zu, sie ergreift eine Hand und wird in den Panzer gehoben. Es ist ein Elsässer, den 
sie nicht als Franzosen akzeptiert, wie auch „Jeannes“, den sie noch vor dem Krieg gekannt hat. Der 
Soldat will wissen, ob deutsche Soldaten im Haus oder Keller sind. Sie verneint und entdeckt einen 
Waschkorb voll Schokolade. Sie darf sich ihre Schürze füllen, geht zurück in den Keller, wo alle voller 
Angst warten – und nun kommt sie mit Schokolade, die dann gerecht verteilt wird. Im Untertal sind zwei 
Häuser abgebrannt. Am Sonntag vorher hatten die Kinder Erstkommunion, auch Kinder von Flüchtlingen 
aus Kappel, Grafenhausen, Rust und auch Schweinfurth. Vorbei an zehn Panzern vor der Kirche 
gehen die Kinder nun wieder in die Kirche. Dann beginnt bald der Nachkriegsalltag. 

 

Als Mädchen von zehn Jahren habe ich diese Zeit erlebt oder erleben müssen. Der gewisse Tag, wann 

und wie kommen die Franzosen? Tage zuvor war eine Spannung unter den Erwachsenen zu spüren, 

welche für mich als Kind unbegreiflich war. Warum das sich so ergeben hat, verstand ich damals 

jedenfalls nicht. Hier in Ettenheimmünster war bis dahin alles für uns Kinder normal. Wir waren auch eine 

ganz große Familie, da gab es auch nichts Besonderes. Wir waren zu dritt, noch zwei Brüder, dann waren 

fünf gleichaltrige Slowenenkinder dabei, welche im alten Bauernhaus gewohnt haben und auch zu uns 

zählten. Ihre Eltern sind 1940 zu uns gekommen, weil sie in Slowenien ausgesiedelt wurden und zuerst im 

Lager wohnen mussten, das war ehemals das Gebäude der Brüder der christlichen Lehre (Psycho-Klinik 

heute).  

Wir Kinder hatten schon Wochen oder Monate keine Schule mehr. In unserer Schule war die Wehrmacht 

untergebracht. Es gab keinen Lehrer, nur noch einen Pfarrer und Bruder Max von den Brüdern der 

christlichen Lehre. Bruder Max hat am Sonntag die Orgel in unserer Kirche gespielt und uns Kinder die 

Kirchenlieder gelernt, was zu dieser Zeit die einzige musikalische Abwechslung war. Jeden Morgen wurde 

eine Messe gelesen für die gefallenen Soldaten unserer Gemeinde. Fast jeden Tag gab es eine traurige 

Nachricht. Einmal war es ein Nachbar, dann ein Onkel oder Vetter, Vater einer Freundin, sonst gab es 

keine Nachrichten.  

Und plötzlich hieß es die Franzosen kommen! Wir alle mussten in den Keller, denn wir hatten ja keine 

andere Möglichkeit uns zu schützen. Wir hörten auch schon die Panzer rollen. Auf den Straßen war kein 



Mensch mehr zu sehen. Die Wartezeit im Keller war spannend, jeder hatte eine andere Geschichte über 

den Krieg zu erzählen. Besonders unser Nachbar, der auch bei uns im Keller saß. Da war auch schon ein 

Panzer in unseren Hof hinaufgefahren und hatte dort Stellung bezogen, was ich vom Kellereingang auch 

schon ausgespäht hatte, couragiert war ich damals auch schon.  

Mit meiner Schürze, so wie wir sie damals als Kinder hatten, ging ich winkend dem Panzer entgegen und 

wollte wissen, was Franzosen sind. Vor lauter Geräten auf dem Panzer sah ich die Männer unter den 

Stahlhelmen nicht, aber einer hatte mich gesehen. Er streckte mir dann auch schon seine Hand entgegen 

und ich reichte ihm meine. Sogleich wurde ich über die Panzerketten in den Panzer gehoben. Zu meinem 

Erstaunen war es kein „Franzose“. Es war ein Elsässer, und ich hab ich gleich gesagt, er sei kein 

Franzose und ob er von Bofzheim sei wie der „Jeannes“, den ich noch vor dem Krieg gekannt hatte.  

Der Elsässer wollte aber von mir wissen, ob Soldaten bei uns im Keller sind, was ich auch gleich mit ‚Nein‘ 

beantwortete. Ich erklärte ihm, dass Nachbarn, Slowenen, Onkel Wilhelm und meine Mutter mit meinen 

beiden Brüdern im Keller seien. Mein Vater war mit Pferd und Wagen im Wald, um Holz zu holen. Und 

damit war der Elsässer auch zufrieden. Er wollte noch wissen, wie alt der „Jeannes“ ist, aber das wusste 

ich nicht so genau. Er war noch jung, fünfzehn Jahre vielleicht.  

So nebenbei habe ich mich im Panzer umgedreht und einen Wäschekorb voll Schokolade gesichtet. 

Meine Augen wurden immer größer, als ich begreifen konnte, was das war. Der Elsässer hat meine 

Sackschürze an einem Zipfel gezogen und hat mir so viel Schokolade eingefüllt, wie ich tragen konnte. 

Und mit dieser Fracht hatte er mich aus dem Panzer wieder auf den Boden der Wirklichkeit gebracht. Das 

alles habe ich als kleines, couragiertes „Emmale“ aus dem Tal ganz hinten miterlebt.  

Alle saßen noch im Keller und warteten auf mich, aber mit leckerer Schokolade hatten sie nicht gerechnet. 

Die Schokolade wurde unter die Kinder verteilt, und zwar gerecht. Zu dieser Stunde hatte es im Untertal 

auf der Sägereute einen Beschuss gegeben. Zwei Häuser standen in Flammen. Es sind Tiere, Scheunen 

und die Schmiede völlig niedergebrannt. Die ganze Woche hindurch konnte man diesen Brandherd 

riechen. Es st niemand zu Tode gekommen, aber es hat uns Kinder schon große Angst gemacht.  

Am Sonntag vorher hatten wir erste Heilige Kommunion in der Kirche. 21 Kommunionkinder aus unserem 

Tal, aber auch Flüchtlinge aus Kappel a. Rhein, Grafenhausen, Rust und auch aus der Stadt Schweinfurt, 

die Verwandte in Ettenheimmünster hatten. Alle diese Familien hatten keine Häuser mehr und mussten so 

bei uns im Tal untergebracht werden.  

Am darauf folgenden Sonntag mussten wir wieder in die Kirche gehen. Unser Pfarrer wollte es so. Mit 

Herzklopfen gingen wir um die geparkten Panzer herum. Bei der Kirche standen bestimmt zehn Stück. 

Und ich dachte nur an Schokolade, was denn sonst!  



Nach ein paar Wochen ging alles weder seinen gewohnten Gang. Die Kartoffeln wurden auf die Felder 

gebracht und gesetzt, das Getreide wurde gesät, alles noch mit Hand. Gepflügt wurde mit dem Pferd, und 

mit der Egge wurde die Saat in die Erde gebracht, damit wir im Herbst wieder etwas ernten konnten. Es 

waren ja immer noch Notzeiten. Es gab kein Brot in der Bäckerei, alles war rationalisiert auf Lebensmit-

telkarten, aber bei uns gab es da auch nichts mehr zu holen. Auf Schokolade mussten wir noch lange 

warten!  
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