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Willstätt: Ein Splitter traf die Mutter und sie verblutete 
 
Es handelt sich hier um die Lebenserinnerungen von Emma Schröder bis zum Kriegsende, die diese zur 
Konfirmation ihres Enkels niedergeschrieben hat. Ab Seite 26 schildert Emma Schröder die Ereignisse 
zum Ende des Krieges. Es beginnt im Herbst 1944 mit Beschuss beim Schanzen, beim Bau von 
Schützengräben in der Nähe von Willstätt zusammen mit einquartierten Soldaten. Man hört die nahende 
Front. Es herrscht ständig Angst vor Fliegerangriffen und Bombardements. Am 21. November werden 
Straßburg und Kehl geräumt, Flüchtlingstrecks und Militärkolonnen ziehen durch das Hanauer Land und 
die Ortenau. Alle flüchten Richtung Schwarzwald. Die provisorische Rheinbrücke in Kehl wird gesprengt. 
Ende November wird Offenburg bombardiert. Ab Dezember wird Willstätt alle 20 Minuten mit Artillerie 
beschossen, „bis Kriegsende haben wir alle im Luftschutzkeller geschlafen“. Das Dach des Hauses wird 
zerstört, den Menschen im Keller passiert nichts. Ein Geschoss trifft den Bullenstall, darauf hin gibt es 
Freibankfleisch für alle. Am 18. März 1945, kommt die Mutter durch Artillerie ums Leben: Ein 
Granatsplitter durchdringt die Haustür und tötet sie, die dahinter stand. Sie verblutete innerhalb von 30 
Minuten. Aus Angst vor weiterem Beschuss werden sie und ein anderer getöteter Willstätter schon 
morgens um 7.30 Uhr beerdigt. Der Artilleriebeschuss geht weiter, Willstätt ist sehr stark betroffen, viele 
Häuser werden zerstört, geraten in Brand. Um den 9. oder 10. April reißt der Telefonkontakt mit der 
Arbeitsstelle des Vaters in Achern ab. Man hört Maschinengewehrfeuer und Panzer. „In diesem Moment 
flog plötzlich die Kinzigbrücke hoch, welche unsinnigerweise noch gesprengt wurde.“ Die Franzosen 
besetzen Willstätt, patrouillieren durch den Ort. Im Keller waren Wertsachen, Fleischdosen, Speck unter 
den Kartoffeln versteckt. „Die Franzosen, durch die deutschen Besatzungstruppen und die 
Kriegseinwirkungen selbst ausgeblutet, holten für sich, was ihnen in die Finger geriet“: Hühner, Kaninchen 
(auch ihre zwei) usw. Einquartierung eines französischen  Soldaten. Die Entnazifizierung beginnt. Ihr 
Vater ist nicht bereit, Nazis zu nennen.  
 
Am 5. November 1924 wurde gegen Mittag in der Kirchstraße 105 in Willstätt ein Mädchen geboren: 

Deine Oma Emma Teufel. Ich hatte mir den Erzählungen meiner Eltern zufolge keine gute Zeit 

ausgesucht. Sechs Jahre zuvor war der Erste Weltkrieg zu Ende gegangen, und unser Land steckte durch 

hohe Kriegsschulden, sowie Reparationskosten an die Siegermächte in einer schweren Krise. Ein Jahr 

vor meiner Geburt war die große Inflation. Das Geld, das man verdiente, mußte am selben Tag umgesetzt 

werden, da es am anderen Tag nichts mehr wert war. Die Menschen rechneten mit Billionen. Wobei eine 

Billion Reichsmark für ein Brot ausgegeben werden mußte. Das ist so der Rahmen der damaligen Zeit, in 

den ich hineingeboren wurde. 

 

Der kleine Ankömmling hatte die Familie auf fünf Personen anwachsen lassen, wenn man mich als Per-

son schon bezeichnen kann. Zur Familie zählten meine Eltern, mein Bruder Karl, neun Jahre alt, aus 
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erster Ehe meines Vaters (die Mutter meines Bruders starb mit 29 Jahren an Herzversagen) sowie meine 

Großmutter mütterlicherseits, der das Haus gehörte, in das ich geboren wurde. Zum Glück hatte meine 

Großmutter, die Köchin war, dieses Haus um die Jahrhundertwende gekauft, denn alles jahrzehntelang 

ersparte Geld für die Altersversorgung war von einem Tag auf den andern nichts mehr wert, so daß die 

junge Familie die Mutter voll unterstützen mußte. Damals gab es noch keine Pflichtbeiträge zur 

Rentenversicherung, geschweige denn Sozialbeitrage. 

 

Für das Alter sparte man und in der Großfamilie verbrachte man den Lebensabend. Meine Mutter hat mir 

oft erzählt, daß ich ihr wegen meines Gesundheitszustandes im ersten Lebensjahr viel Sorgen bereitet 

habe, was ich wohl durch den Gebrauch einer kräftigen Stimme bekundet habe - mit dem Ergebnis, daß 

ich bei Vater nicht gerade auf Gegenliebe stieß. Obwohl mein Vater nie arbeitslos war, er war im 

Elektrizitätswerk Willstätt beschäftigt, war Schmalhans Küchenmeister. Wie zu dieser Zeit auf dem Lande 

üblich, hatten auch meine Eltern eine kleine Landwirtschaft als Nebenerwerb. Ziegen, zwei Schweine, 

Kaninchen und Hühner trugen damals zur Erhöhung des minimalen Einkommens bei. Wie sich später 

herausstellte, war diese Selbstversorgung mit Ziegenmilch der Grund meiner fast einjährigen 

Schreiaktion. Ich muß ein sehr lebhaftes Kind gewesen sein, das meiner Großmutter oft den Ausdruck 

entlockte: „Elis'(meine Mutter), dieses Kind stirbt den rechten Tod nicht". 

 

Mein Bruder, der ja zehn Jahre älter war als ich,  hat mir ja wohl auch das Nötige beigebracht. Wir hatten 

damals einen Hund namens Stella. Diesen soll er an ein selbst gebasteltes Zweiradwägelchen gespannt 

haben und mit mir darauf durch die Gegend gefahren sein. 

 

Die Zeit war damals noch nicht so hektisch wie die heutige und ein Leben auf dem Dorf eher beschaulich. 

Der Unterschied von Stadt und Land bzw. Dorf war damals wie der zwischen Tag und Nacht. Wir Kinder 

wuchsen frei und ungezwungen heran. Der angrenzende Kindergarten, geführt von Schwester Luise, 

einer Diakonissin, war für mich als Nachbarkind kein Problem. Es besuchten damals etwa 50 Kinder den 

Kindergarten. Was diese Frau geleistet hat, ist heute nur zu bewundern. Im Kindergartenhof stand ein 

Brunnen mit einem Handgeschöpf. In einer grau emaillierten Waschschüssel, mit Maiglöckchen verziert, 

lag ein Schwamm, mit dem je nach Bedarf das Gesicht abgewaschen wurde. Für die Hände war im 

Brunnentrog genügend Wasser. Ein Trinkbecher genügte für alle Kinder. 

 

Die Straßen wurden als Spielplätze mitbenutzt. Nur ab und au kam mal ein Fuhrwerk mit Pferden oder 

Kühen bespannt des Weges, und denen konnte man jederzeit ausweichen. Die Radfahrer waren auch 

noch seltener. Kinderfahrräder gab es überhaupt nicht, denn ein Rad in jener Zeit war eine kostspielige 

Anschaffung. 

 

In den 20-er Jahren, den Jahren meiner Kindheit, war mein Vater Gemeinde- und Kreisrat. Er ist in einer 

Familie mit sechs Kindern aufgewachsen. Mein Großvater war von Beruf Zimmermann. In einem kleinen 

 2



Häuschen am Dorfrand von Willstätt, das die sechs Rangen schier gelüpft haben, wuchsen sie unter der 

Hand einer sehr strengen, fleißigen Großmutter zu tüchtigen Menschen heran. Jedes Kind durfte einen 

Beruf erlernen, was damals um die Jahrhundertwende nicht selbstverständlich war. Alle sechs Kinder 

wurden tüchtige Menschen. Onkel Gottlieb, der Älteste, wurde ein bekannter Maler und Radierer, der 

allzufrüh an den Folgen eines Kriegsleidens inmitten seines Schaffens starb. 

 

Die Kinder wurden oft aus Not als Knechte und Mägde auf Bauernhöfe verdungen, wo sie für einen 

kargen Lohn arbeiten mussten. Die Mädchen gingen in der Regel nach der Konfirmation in Stellung, d. h. 

sie wurden als Dienstmädchen bei besserstehenden Familien eingestellt. Das Wort Dienstmädchen 

bezeichnet die Stellung dieser Menschen damals. Ich kann mich an Erzählungen erinnern, in denen 

davon die Rede war, wie diese Mädchen auf die unwürdigste Art ausgenutzt wurden - besonders die 

Knechte und Mägde, die auch unter diese Dienstbarkeit fielen. 

 

Zurück zu meinem Vater, Deinem Urgroßvater. Vater erzählte oft, wie er nach bestandener Schlosser-

lehre im Jahre 1908 von seiner Mutter zehn Reichsmark in die Hand gedrückt bekam mit den Worten: 

„Bub, fahr nach Hamburg und schau, daß Du dort Arbeit bekommst und wenn nicht, versuche nach 

Amerika zu kommen". In der Zeit um 1910 versuchten viele Menschen aus ganz 

Europa, insbesondere aus Deutschland, ihr Glück in Amerika zu versuchen. Ein großer Teil der 

Amerikaner ist deutscher Abstammung. Mein Vater hatte jedoch das Glück, auf einer Schiffswerft in 

Wilhelmshaven Arbeit zu finden. Diese Zeit und vor allem der Wechsel vom dörflichen Leben in eine 

Hafenstadt mit ihrem Geschäftsleben und Arbeiterpotential waren ausschlaggebend für seine politische 

Einstellung. Seine Herkunft und sein jetziges Umfeld prägten ihn als Soziademokraten. Für diese Partei 

war er, wie ich schon erwähnte, in Willstätt neun Jahre als Gemeinde- und Kreisrat gewählt, bis er 1933 

bei der Machtergreifung Hitlers gegangen worden ist.  

 

In Wilhelmshaven meldete sich mein Vater freiwillig zur Kaiserlichen Marine. Auch hier war ihm das Glück 

hold. Nach der Ausbildung kam er auf das Messungsschiff „SMS Planet", das hauptsächlich in der 

Südsee eingesetzt wurde. Es war ein Forschungsauftrag. Mit „Echo-Lot" wurden daselbst die 

Meerestiefen erkundet. Zu dieser Zeit hatte das Deutsche Reich auch in der Südsee Besitztümer, d. h. 

Kolonien. Es war nie viel im Verhältnis zu England, das einen riesigen Kolonialbesitz hatte und 

Welthandelsmacht Nr. 1 war. Deutsch-Neuguinea, Bismarckarchipel und Samoa, um einige zu nennen, 

waren deutsche Besitzungen. Mein Vater hatte die Gabe, in blumenreicher Sprache zu erzählen. Es gab 

ja damals noch kein Fernsehen und wenn ein Mensch die ganze Welt bereist hatte, dann war das schon 

etwas Grandioses. Mit 20 Jahren war er schon in Sydney in Australien. Seine Lieblingsinsel war Samoa. 

Er hat ein Gedicht verfasst, das ich bei Veranstaltungen des Marine- und Kolonialkriegerbundes, um das 

Jahr 1930 herum (natürlich in einem Matrosenkleidchen und Matrosenmütze) vortragen mußte. Am 

anderen Tag stand es in der Zeitung. Mein Klassenlehrer hatte es gelesen, und ich mußte dieses Gedicht 

noch einmal vor der Klasse vortragen. 
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Im Jahre 1912, als das Passagierschiff „Titanic"' mit einem Eisberg kollidierte, war Vater als Heizer auf 

einem Panzerkreuzer, ich glaube Panzerkreuzer „Friedrich Karl“, welcher den „SOS"-Ruf aufgefangen hat, 

jedoch zu weit entfernt war, um zu helfen. Als Maat bzw. Obermaat hat er den Ersten Weltkrieg miterlebt. 

Bei der Skagerrak-Schlacht am 12. Mai 1916 gegen die Engländer war er auf dem Panzerkreuzer 

„Lützow". Das Schiff ging unter, aber Vater wurde gerettet.  

 

Still wie ein Mäuschen und mit spitzen Ohren habe ich da zugehört, daß mir ja nichts entging. Wie gesagt, 

es gab kein Fernsehen, Radios, nur vereinzelt. Der Volksempfänger, ein Propagandamittel im Dritten 

Reich hat dies so um das Jahr 1934 mit einem Schlag geändert. Nun stand fast in jedem Hans ein Radio. 

Vater hat kein Radio angeschafft, denn er wollte die NS-Parolen nicht hören. Ich wäre dafür gewesen, 

denn ich hörte sehr gerne Musik. Da bin ich dann eben sehr oft zu meiner Nachbarin, Liesel Fuhri, 

gegangen, während meine Mutter dann alleine zu Hause war. Ich glaube, Vater hätte das alles nicht so 

eng sehen sollen. Im Nachhinein tut es mir leid, daß ich meine Mutter viel alleine ließ. Sie war eine 

herzensgute und bescheidene Frau, war immer da, wenn man sie brauchte, an sich selbst dachte sie 

zuletzt. 

 

Meine Kindheitserinnerungen sind zwiespältiger Natur. Auf der einen Seite viel Freiheit durch eine 

großzügige Mutter und andererseits ein sehr strenger Vater. Da ich von meinem Naturell her ganz auf 

meinen Vater herauskam, gab es zwischen uns (beide Skorpione) manches Kräftemessen. Trotzdem war 

ich sehr stark auf Vater fixiert, und wenn jemand gegen meinen Vater war, war er auch gegen mich.  

 

Ganz gut in Erinnerung habe ich die Zeit der „Machtübernahme" von Adolf Hitler am 31.Januar 1933. Wie 

schon erwähnt, war Vater ein engagierter Sozialdemokrat und somit auch der Willkür der neuen 

Machthaber ausgesetzt. Von heute auf morgen nahm man ihm die Bürgervertretung im Gemeinde- und 

Kreisrat, denn die Sozialdemokraten waren der erklärte Feind der NSDAP. In Erinnerung, als wäre es 

gestern gewesen, ist mir die Nacht, als man uns gegen 2 Uhr morgens weckte und eine 

Hausdurchsuchung vornahm. Ein Kommissar und SA-Männer durchsuchten das ganze Haus nach 

Parteiunterlagen und Waffen. Ich weiß noch, wie man meinen Bruder fragte, ob wir Waffen besitzen. Mein 

Bruder, damals 18 Jahre alt, bejahte dies und holte hinter dem Schrank sein Luftgewehr hervor. Ich höre 

noch, wie der Kommissar sagte: „Junge, das kannst ruhig wegstellen". Zu einem SA-Mann, der mit einem 

angebrannten Papierfetzen kam und den Kommissar auf den Inhalt aufmerksam machte, meinte er: „Das 

steht in jeder Zeitung".  

 

Um das Haus hatte die SA Aufstellung genommen, darunter ein Vetter meiner Mutter und ein Schwager 

meines Vaters. So wurden die Gräben innerhalb der Familien aufgerissen. Hätte man damals auch nur die 

geringste Handhabe gegen meinen Vater gehabt, wäre er wie Tausend andere in einem Kon-

zentrationslager gelandet. Vater war ein sehr gerechter Mann und litt unter der Bespitzelung.  
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Später wurde jeder Jugendliche nach der Lehre zum so genannten Reichsarbeitsdienst eingezogen. Mein 

Bruder ging nach der Lehre bei der Reichsbahn in Offenburg infolge Arbeitslosigkeit zum RAD. Einheiten 

des RAD wurden zum Bau der Reichsautobahn eingesetzt. Das Primäre dieser Institution war die geistige 

Erziehung im Sinne Hitlers, sowie die Vorstufe zu bedingungslosem Gehorsam gegenüber dem Staat und 

seinen Machthabern. Die Reichswehr, das so genannte 100 000-Mann-Heer, das dem deutschen Reich 

nach dem verlorenen Ersten Weltkrieg von den Siegermächten zugebilligt wurde, wurde nach der 

Machtübernahme in „die deutsche Wehrmacht" umbenannt. 

 

Für uns junge Heranwachsende waren die Jahre nach der Machtergreifung, man kann sagen, eine 

schöne Zeit. Die Regierung verstand es, die Jugend für dieses neue Deutschland zu begeistern. Dem 

Bund Deutscher Mädchen, abgekürzt BDM, sollten alle Mädchen beitreten. Die Jungens waren in der 

„Hitlerjugend" voreint. Jede Woche waren so genannte Heimabende unter einer Gruppenleiterin. Oft sind 

wir in Dreier-Reihen singend durchs Dorf marschiert. Die Jungens gingen oft in das so genannte 

„Zeltlager". Neben Wander- und Fahrtenliedern waren auch Liedtexte, deren tieferen Sinn wir noch nicht 

begriffen. Ich schreibe hier einen Vers nieder, der für viele andere steht: „Heilig Vaterland, heb zur Stunde 

kühn Dein Angesicht in die Runde, sieh uns all entbrannt, Sohn bei Söhnen stehn, Du sollst bleiben Land, 

wir vergehen.“  

 

Die Menschen, welche den Ersten Weltkrieg und die schwere Nachkriegszeit mitgemacht hatten, wurden 

von einem Taumel erfaßt, der sie nicht in die vorgegaukelte sichere Zukunft, sondern ins Verderben 

führte. Kritische Zeitgeister mußten emigrieren. Eine Opposition gab es nicht - nur die Einheitspartei NSD-

AP, und dieser hatte sich alles unterzuordnen. Selbst das Ausland zollte Hitler seinen Respekt. Die 

Olympiade 1936 hat viel zur Aufwertung des III. Reiches unter Adolf Hitler beigetragen. Nach und nach 

wurden Gebiete, die nach dem Ersten Weltkrieg abgetrennt waren, wie das Saargebiet, Böhmen und 

Mähren (Tschechoslowakei) sowie Österreich, dem Großdeutschen Reich einverleibt.  

 

Die Judenverfolgung haben wir hier bei uns nicht in der Brutalität, mit welcher sie durchgeführt wurde, 

mitbekommen. In Willstätt gab es keine Juden, so daß man von der Judenhetze nur vom Hörensagen und 

durch die Presse erfuhr. Das volle Ausmaß dieser Vernichtungskampagne wurde erst nach dem ver-

lorenen Krieg bekannt.  

 

Mein Bruder Karl hat als Musiker in der Regimentskapelle des 14. Infanterieregiments in Konstanz seine 

Militärzeit abgeleistet. Ich glaube, das war so um das Jahr 1936/57. Anschließend ging er wieder zur 

Reichsbahn. Im Ausbildungswerk der Reichsbahn Karlsruhe-Rüppur machte er den Meister und war dann 

später in Offenburg als Wagenwerkmeister tätig. Bei uns zu Hause ging alles seinen gewohnten Gang. 

Vater war im Elektrizitätswerk des Überlandwerkes beschäftigt. Mutter versorgte die kleine Landwirtschaft 

und das Vieh.  
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Das war ein Fest, wenn geschlachtet wurde, und erst recht, wenn es den frischen Speck aus dem Rauch 

gab. In die Metzgerei ging man mir samstags, denn das Geschlachtete mußte für das ganze Jahr reichen. 

Im Portemonnaie war damals meist Ebbe. Von dem, was sich heute der Durchschnittsbürger finanziell 

leisten kann, konnte man damals nur träumen. Zu Weihnachten war man selig, wenn es was Neues zum 

Anziehen gab und die Puppe wieder neu hergerichtet war. Vielleicht noch ein Würfelspiel oder sonst eine 

Kleinigkeit. Orangen und Feigen waren identisch mit Weihnachten. Kuchen gab es ebenfalls nur zu 

Weihnachten, Ostern und im Sommer, wenn es neue Äpfel und Zwetschgen gab. An Weihnachten gab es 

den obligatorischen Zimtkuchen sowie den Speckkuchen. Mit Speck hatte dieser Kuchen nichts 

gemeinsam: es war lediglich ein Hefeteig in einer Springform, der ähnlich dem Schachbrettmuster vor 

dem Backen eingeritzt und mit Eigelb glasiert wurde. 

 

Im Winter war die ganze Jugend auf den Hanfrötzen zu finden. Es waren fünf an der Zahl, welche alle 

vom Dorfausgang Willstätt in Richtung Sand lagen. Diese Hanfrötzen in der Größe von etwa 50 mal 30 

Meter waren ideale Eisbahnen. Früher wurde hier viel Hanf angebaut und nach dem Schneiden in den 

etwa 40 cm tiefen Teichen eingeweicht. Nach einer bestimmten Zeit wurde dann der Hanf der 

Verarbeitung zugeführt. 

 

Ich wäre ebenfalls gerne Schlittschuhe gelaufen, aber meine Eltern kauften mir keine. Ich glaube, sie 

hatten Angst um mich, denn ich war manchmal sehr waghalsig. So bin ich eben mit vielen anderen mit 

großem Anlauf über die Hanfrötze gerutscht, und nicht selten sind wir übereinander auf dem Eis gelegen. 

Da gab es noch den kleinen Rodelschlitten, etwa in Schemelgröße. Mit zwei so genannten Stacheln, zwei 

runden, etwa 50 cm längs Holzstöcke mit einem Metallstift, konnte man sich fortbewegen. Auch die 

Jungens veranstalteten regelrechte Wettrennen. War das Eis dick genug, wurde in der Mitte der Hanfrötze 

ein starker Pfahl eingelassen, ein Rodelschlitten mit einer langen Leine daran gebunden und mit einem 

starken Schubser ging’s rund wie auf einem Karussell. Bei starkem Frost ginge auf die Kinzig. Im Februar 

des Jahres 1929 haben die Willstätter an Fastnacht. 

 

???????????????????????????????? 

 

ich angehörte, da ich immer eine begeisterte Turnerin war.  

 

Inzwischen bin ich Ehrenmitglied des Turnvereins Willstätt. Im Sommer war die ganze Jugend am 

Plauelbach und an der Kinzig beim Baden anzutreffen. Wer in Willstätt nicht schwimmen konnte, war 

wasserscheu. Meine Eltern haben manche Ängste ausgestanden, wenn sie mir nach langem Betteln die 

Erlaubnis zum Baden in der Kinzig gaben. Heute vermag ich das gut nachzuvollziehen. Etwas, was heute 

nur noch mit einem Schmunzeln zur Kenntnis genommen werden kann, muß ich hier noch einfügen. Am 

Plauelbach waren die Badeplätze d.h. die Liegeplätze für Jungen und Mädchen getrennt. Im Wasser trieb 
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man natürlich seinen Unfug, und der größte Spaß für die Jungen war es, wenn sie ein Mädchen 

untertauchen konnten, wobei wir uns dann oft mit einem Schubser ins Wasser rächten. 

 

So langsam rückte das Jahr 1939 näher, das Jahr, in dem ich konfirmiert wurde. Im Herbst 1938 begann 

der Konfirmandenunterricht. Man hatte die letzte Klasse der Volksschule erreicht, man war schon ein 

kleiner Jemand. So habe ich das damals jedenfalls empfunden. In Pfarrer Batz hatten wir einen 

akzeptablen Seelsorger. Sein Sohn war auch so alt wie ich, und somit bestand für die ganze Klasse ein 

guter Draht zum Pfarrhaus. Wir erlebten eine schöne Konfirmandenzeit, und ich glaube, diese Zeit war der 

Grundstein für eine Kameradschaft, die bis in die heutige Zeit reicht.  

 

Parallel dazu waren wir auch in der Volkschule unter der Leitung unseres Klassenlehrers Alfred Geiler. Ich 

kann sagen, es war eine vorbildliche Schulklasse. In Erinnerung sind mir die Theaterstücke, welche wir ab 

der 6. Klasse spielen durfte, insbesondere das „Tapfere Schneiderlein". Von Lehrer Geiler bekam jeder 

bei der Schulentlaßfeier ein paar Worte mit auf den „Lebensweg". Mein Spruch hieß: „Wenn es in Dir nicht 

brennt, wie kannst Du anzünden?“ In vielen Situationen meines Lebens habe ich mich dieser Worte 

erinnert, und sie waren oft das Leitmotiv meines Handelns. 

 

Zu meiner Schulzeit wäre zu sagen, dass ich sie auf die leichte Schulter genommen habe. Der Lehrstoff 

machte mir keine Mühe. Wäre Vater nicht hinter mir her gewesen, wäre ich öfters ohne Schulaufgaben zur 

Schule gegangen. Oft bin ich morgens noch schnell hingesessen und habe die Schulaufgaben gemacht. 

Als dies wieder einmal der Fall war, hat mir Vater die Schultasche weggenommen und eingeschlossen. 

Nun mußte ich ohne Schulranzen und Aufgaben in die Schule gehen. Dies war für mich eine Lektion, um 

in Zukunft gewissenhafter au sein. Schon der Gedanke an meinen strengen Klassenlehrer Alfred Geiler 

verursachte mir Bauchweh. In der Volksschule war im Hof der Eingang für alle Schüler. Die Jungen und 

Mädchen hatten getrennte Aufgänge. Der Haupteingang war nur den Lehrern vorbehalten.  

 

Wenn ich zeitlich spät dran war, habe ich mich durch das Hauptportal in das Schulhaus eingeschlichen. 

Als dies wieder einmal der Fall war, wurde ich von unserem Klassenlehrer mit den Worten empfangen: 

„Ha Mädele, habe ich Dich jetzt erwischt?“ Zur Strafe mußte ich 50 Mal schreiben: „Ich darf die Schule 

nicht durch das Hauptportal betreten". Das war eine Strafe, denn mit dem Schreiben hatte ich nicht viel 

am Hut. Lieber wäre ich mit dem Nachbarsmädel, deren Eltern einen großen Hof hatten, in den 

Ökonomiegebäuden auf die Suche nach Hühnernestern gegangen, was aus heutiger Sicht gar nicht 

ungefährlich war.  

 

Als junge Frau und Mutter zog ich oft Vergleiche zu meiner Jugend und der meines Kindes, Deiner Mama, 

Fazit: Dadurch daß ich in der Volksschule nicht gefordert wurde, hatte ich viel Freizeit, während bei Deiner 

Mama durch den Besuch des Gymnasiums das Erlernte und das Wissen der Preis der eingeschränkten 

Freiheit war. Hier muß ich jedoch hinzufügen, für uns Kinder auf dem Dorf, waren der Freizeit, vor allem 
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im Sommer, d.h. in der Heu-, Getreide-, Tabak- und Kartoffelernte, Grenzen gesetzt. Die Kinder wurden 

hier im Rahmen ihrer Möglichkeiten zu leichten Arbeiten herangezogen. In Erinnerung ist mir auch ein 

Tag, als ich, 12 Jahre alt, mit meinem Vater zum Kartoffelhacken auf dem Acker stand. Während der 

Arbeit machte Vater mit mir „Bruchrechnen". Ich mußte denken und zugleich auf die Kartoffelpflanzen 

aufpassen. Ich weiß nicht, wie viele Keimlinge ich umgehackt habe. Vater durfte dies nicht mitbekommen, 

sonst hätte es Schelte gegeben. In der damaligen Zeit wurden noch ca. 80 Prozent der Feldarbeit mit der 

Hand bewältigt 

. 

Die politische Entwicklung konnten wir junge Menschen in den 38/39-Jahren noch nicht voll erfassen. In 

dieser Zeit wurde der „Westwall", die Westgrenze Großdeutschlands erstellt. Überall schossen Bunker 

aus dem Boden. Aus ganz Deutschland, vor allem aus Thüringen und Sachsen, wurden Menschen hierzu 

eingesetzt. Das Militär zog hier in größerem Stiel ins Manöver. Es war im Grenzland etwas in Bewegung 

geraten, was auch der schönste Manöverball, der jedes Mal die militärischen Übungen abschloß, nicht 

vertuschen konnte. 

 

Westlich des Rheins hat Frankreich seine Grenze mit der so genannten Maginotlinie befestigt. Ältere 

kritische Zeitgeister, vor allem Anti-Nationalisten befürchteten das Heraufbeschwören eines bewaffneten 

Konfliktes. Wie gesagt, für uns junge Menschen war die Konfirmation mit all ihrem Drum und Dran der 

Mittelpunkt unseres Denkens. Was wir nicht ahnen konnten: Dies ward die letzte Konfirmation vor dem 

verheerenden Zweiten Weltkrieg.  

 

Endlich war es so weit. Der Tag meiner Konfirmation kam immer näher. Was war das für eine Aufregung! 

Die Schneiderin kam ins Haus. Ein schwarzes Konfirmandenkleid und für Ostern ein Sonntagskleid, 

Absatzschuhe, eine Uhr, ein Halskettchen, alles Dinge, die man bislang nicht kannte. Man fühlte sich vom 

diesem Tag an erwachsen. Den Jungen erging es genauso. Dunkelblauer Anzug, weißes Hemd mit Fliege 

und das übrige Zubehör wie bei uns Mädchen. 

 

Am Samstagabend läuteten wir Konfirmanden unsere Konfirmation ein. Damals wurde noch von Hand 

geläutet. Im Eingang zur Kirche hingen die Seile vom Glockenturm herunter. Das machte Spaß, wenn die 

Glocken beim Schwingen uns hochzogen. Der Konfirmationsgottesdienst ist mir noch in bester 

Erinnerung.  Ich war so aufgeregt, daß mir die Knie schlotterten. Das Gesangbuch sehe ich noch auf 

meinem Schoß im Takt mithüpfen. Mein Bruder hatte sich für mich ein schönes Geschenk ausgesucht, 

von dem nur meine Eltern und Pfarrer Batz Kenntnis hatten. Mit noch drei Bläsern von der Stadtkapelle 

Offenburg, in welcher mein Bruder als erster Trompeter mitwirkte, bereicherte er den Festgottesdienst. 

Mein Konfirmandenspruch lautete: „Kämpfe den guten Kampf des Glaubens, ergreife das ewige Leben, 

dazu Du auch berufen bist". 
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Am Tag der Konfirmation nachmittags trafen sich die Konfirmanden zu einem Spaziergang, gefolgt von 

einer Kinderschar, denn da gab es von den Konfirmanden Bonbons. Ich durfte nur meine Tüte Bonbons 

loswerden, danach mußte ich wieder nach Hause. Mein Onkel aus Gutach, der Lehrer war, machte mir 

klar, daß man meinetwegen gekommen sei und das „Emmale" müsse das verstehen.  

 

Am Palmsonntag versammelten wir uns alle noch einmal in den schwarzen Kleidern zum ersten 

.Abendmahl. An Karfreitag machten alle Konfirmanden traditionsgemäß einen Spaziergang in den 

Gottswald. Von den Tagen vor der Konfirmation möchte ich noch einiges erzählen. Es ist hier bis zum 

heutigen Tage Sitte, daß die Konfirmanden einen Kranz aus Buchs und Tannenzweigen binden, der mit 

weißen Rosen geziert ist und an der Kirchentür angebracht wurde. Da wir einen Gärtnerssohn als 

Schulkameraden hatten, wollten wir die Kirche besonders schön schmücken und haben einen Kranz von 

Empore zu Empore gespannt. Die Kirche selbst haben wir Konfirmanden gemeinsam gereinigt. Das 

Putzwasser wurde im Pfarrhaus heiß gemacht. Während wir putzten, spielte unser Schulkamerad 

Günther, der Sohn vom Pfarrer, auf der Orgel Marschmusik. Natürlich behielt einer das Pfarrhaus im 

Auge, damit Pfarrer Batz keinen Schock erleidet.  

 

Zum Schluß ging es auf den Kirchturm an die so genannten Lädchen, was nicht ganz ungefährlich war, da 

man zum Schluß auf Leitern nachklettern musste. Der herrliche Ausblick belohnte die Anstrengung. Es 

war eine schöne Zeit. Die Geschenke waren viel bescheidener im Verhältnis zu heute, aber für uns 

damals nicht von geringerem Wert. Die Schulentlassung und die Konfirmation waren der Abschluß der 

Kindheit. Die Jungens gingen ins Berufsleben. Zwei Schulkameraden besuchten das Gymnasium. Meine 

Schulfreundin Else ging in die Handelsschule. Ich sollte nach dem Willen meines Vaters Schneiderin 

werden. Von meinen Schulkameradinnen war ich die einzige, die eine Lehre absolvierte.  

 

Zuvor mußte jedoch vor der Lehre das Land- bzw. Pflichtjahr abgeleistet werden. Dies war staatlich 

verankert. Ohne abgeleistetes Pflichtjahr durfte man keine Lehre beginnen. Ich ging nach Eckartsweier 

auf einen Bauernhof. Für sieben Reichsmark im Monat war man eine billige Arbeitskraft, was auch 

weidlich ausgenützt wurde.  

 

Schon in den ersten Sommermonaten spitzte sich die politische Lage zu. Auf unseren Straßen wurden für 

den Ernstfall Straßensperren errichtet. Da wir Grenzland sind, waren wir in Angst und Sorge. Schon 1938 

beim Treffen in München, Hitler, Daladier, Chamberlain und Mussolini, wurde die Gefahr einer 

kriegerischen Auseinandersetzung mit den Westmächten, die den Machtansprüchen des Hitlerregimes 

nicht mehr tatenlos zusehen wollten, gerade noch einmal gebannt. Hitler in seinem Wahn, ein 

„Großdeutsches Reich" zu schaffen, fiel dann sehn Monate später unter falschem Vorwand mit der 

„Wehrmacht" in Polen ein. Das Land, auf einen Krieg nicht vorbereitet, kapitulierte nach nur 18 Tagen.  
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Über Nacht wurden wir in Willstätt, 6 km von der französischen Grenze entfernt, Frontgebiet, denn 

Frankreich war nun aufgrund von Bündnissen unser Feind. Die Stadt Kehl wurde evakuiert. Wir Willstätter 

wurden aufgefordert, uns bereitzuhalten. Ich weiß noch, wie wir das Wichtigste in Kopfkissenbezügen 

zusammengepackt haben und auf dem Fahrrad befestigten. Mein Großvater, 80 Jahre alt, wurde mit noch 

anderen älteren Mitbürgern nach Hechingen (Württemberg) evakuiert. Man kann sagen, das 

Flüchtlingselend des Zweiten Weltkrieges nahm hier seinen Weg. Die Menschen, die hier alles 

zurücklassen mußten, wurden im eigenen Land zum Teil als „Westwallpack“ bezeichnet.  

 

Wir in Willstätt durften dann doch bleiben, da die Front ruhig blieb. Es begann eine schlimme Zeit. Junge 

Männer, Familienväter, zum Teil auch ältere Männer, wurden eingezogen (mußten zum Militär). Mädchen 

und Frauen mußten in der Rüstungsindustrie die entstandenen Lücken schließen. In der Reichsbahn und 

Straßenbahn gab es fast nur noch weibliche Schaffner. Das ganze Rheinland war zur Verteidigung des 

Westwalls mit Truppen besetzt. Das gesellschaftliche Leben, ohnehin von der „Nazi-Diktatur" beeinflußt, 

wurde hiervon ebenfalls berührt. Es wurde sofort Tanzverbot erteilt. Städte und Dörfer lagen nachts im 

Dunkeln, aus Angst vor Luftangriffen feindlicher Flugzeuge.  

 

Ich war glücklich, daß mein Vater aus Altersgründen - 49 Jahre -, nicht mehr eingezogen wurde, d.h. „uk“ 

gestellt wurde, (unabkömmlich). Im Sommer 1940 kam dann der deutsche Angriff auf Frankreich. Das war 

für uns hier noch eine kritische Zeit. Zum Glück erfolgte für uns der Angriff über die Benelux-Länder und 

die Maginotlinie wurde von hinten d.h. von französischer Seite überrollt. Somit war die Gefahr, daß wir 

Kampfgebiet wurden, beseitigt. Nach etwa sechs Wochen kapitulierte Frankreich. Das ganze Elsaß, das 

nach dem Ersten Weltkrieg französisch geworden war, kam nun wieder zu Deutschland. 
 

Inzwischen hatte ich in Offenburg am 1. April 1940 meine Lehre als Damenschneiderin begonnen. Da wir 

im Kriegsaustand lebten, fuhr nur einmal am Tag ein Bus nach Offenburg, so daß ich täglich bei Wind und 

Wetter meine 25 km mit dem Fahrrad unterwegs war. Im Winter konnte ich mit dem Zug fahren. Bis zur 

Bahnstation Legelshurst waren es etwa 2,5 km. Um 6.18 Uhr ging bereits mein Zug. Deine Oma und der 

Zug sind oft zur gleichen Zeit eingefahren, abends gegen 7 Uhr kam ich erst wieder nach Hause. Später 

als die Luftangriffe der Amerikaner und Engländer begannen, wurde es oft 22 Uhr abends, bis ich 

heimkam, denn bei Fliegeralarm ging nichts mehr.  

 

Der ganze Lebensbereich war vom Krieg geprägt. Lebensmittel- und Bezugskarten für Kleidung, Briketts, 

Kohlen und andere wichtige Dinge, bestimmten in der Heimat den AIltag. Da meine Eltern ein wenig 

Landwirtschaft betrieben, waren wir so genannte Selbstversorger, d.h. für Fleisch, Milch, Butter, Eier, 

Käse und Brot bekamen wir keine Lebensmittelkarten. Seit dieser Zeit kann ich keinen Käse und Butter 

aus Ziegenmilch mehr riechen, und doch ging es uns damals besser als denen, die nur 

Lebensmittelkarten erhielten. Zu jener Zeit hatten wir auch viele Kaninchen, was zur Bereicherung des 

Mittagstisches beitrug.  
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Meine Berufsausbildung machte mir Spaß. Zu Hause habe ich mich nützlich gemacht, wo es gerade nötig 

war. Meine Mutter war eine Seele von Mensch, aber die Arbeit im Haus lag ihr nicht. Ich wiederum kam oft 

zu meiner Tante Bärbel, der Ehefrau vom Bruder meines Vaters. Tante Bärbel legte großen Wert auf eine 

gepflegte Wohnung, und dies machte auf mich einen gehörigen Bindruck. Schon als Kind wollte auch ich 

immer so nett angezogen sein wie meine Kusine Else, deren Tochter.  

 

Meine Mutter legte auf all dies keinen großen Wert. Am liebsten ging sie aufs Feld oder in den Garten. 

Dies hatte zur Folge, daß ich mich schon sehr früh im Haus nützlich machte, was natürlich oft zu 

Spannungen zwischen Mutter und mir führte. Im Stillen war sie jedoch stolz auf ihr Mädel und erst recht 

Vater. Vater war sehr penibel und stand meiner Entwicklung positiv gegenüber. Eines muß ich noch 

sagen, vor Vater hatte ich großen Respekt. Er war ein sehr belesener Mann mit einem stark ausgeprägten 

Gerechtigkeitssinn. Was Vater sagte, war für mich ein Gebot, während sich bei meiner Mutter mehr 

Spielraum auftat. Trotzdem war Vater in meinem Leben der Dominierende. Erst später beim plötzlichen 

Tod meiner Mutter wurde mir das stille, gütige Wirken meiner Mutter in der Familie bewusst. 

 

Im April 1943 legte ich mit gutem Erfolg meine Gesellenprüfung im Damenschneider-Handwerk ab. In der 

Gewerbeschule in Offenburg erhielt ich für gute Leistungen den Klassenpreis, ein Buch: „Die 13 Bücher 

der deutschen Seele", das noch heute im Wohnzimmerschrank steht. Nach der Lehre habe ich dann 

weiter in meinem Lehrbetrieb als Gesellin gearbeitet. Den Weg nach Offenburg legte ich weiterhin mit 

meinem Fahrrad, welches ich mit 10 Jahren von meinem Großvater geschenkt erhielt, zurück. Neue 

Fahrräder gab es nicht mehr; man war schon froh über einen neuen Fahrradschlauch- bzw. Decke, die 

man auf dem Schwarzmarkt ergattern konnte.  

 

Mein imprägnierter Regenmantel war über den Knien ganz abgewetzt. Da es schier unmöglich war, einen 

neuen zu erwerben, habe ich ihn so angezogen, daß das Rückteil vorne war. Ich erinnere mich noch, wie 

ein Mädchen in Griesheim, als ich dort durch die Hauptstraße fuhr, mir nachrief: „Jetzt kommt wieder die, 

die den Mantel falsch herum trägt!“ Zum Glück war auf den Straßen kein starker Verkehr, so daß man mit 

aufgespanntem Regenschirm fahren konnte. Ein Tag, an dem es durchweg in Strömen goß, ist mir noch 

in Erinnerung. Ich hatte einen Schulkameraden, der „Schamber Schorschl". Er fuhr mit einem Dreirad-

Lieferwagen Sprudel aus. Wenn er in der Höhe von Offenburg war, nahm er mich samt Fahrrad mit. 

Sehnlichst wünschte ich mir den ganzen Tag, daß der „Schorschl" außerhalb von Offenburg stehen möge. 

Heute noch, nach so langer Zeit, ist mir mein Glücksempfinden gegenwärtig: „Er war da"! 

 

Das Leben hier an der Grenze hatte sich wieder normalisiert. Das Elsaß, jetzt wieder deutsch, hatte zur 

Folge, daß sich die Grenze zu Frankreich, welches ja nun von deutschen Truppen besetzt war, etwa 60 

km nach Westen verlagerte. Sonntags gingen meine Freundin Else und ich dann oft nach Straßburg ins 

Theater. Straßburg, eine Großstadt, hatte für uns eine große Anziehungskraft. Das Schönste aber war, 

dass wir da reden konnten wie bei uns daheim im Dorf, im Dialekt. 
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Im Lauf des Winters 1940/41 begann der Balkankrieg. Im Februar 1941 kämpften deutsche Soldaten an 

der Seite der Italiener in Nordafrika. Der Luftkrieg gegen England, der U-Bootkrieg - all dies konnte Hitler 

nicht davon abhalten, im Juni 1941 mit Rußland den Krieg zu beginnen. Dies trotz eines 

Nichtangriffspakts mit Stalin. lch höre noch, wie mein Vater mit den Worten: „Das ist das Ende für uns", 

diese Nachrioht kommentierte. Hitler, an Blitzkriege gewöhnt, hatte nicht mit dem russischen Winter 

gerechnet. Kurz vor der Hauptstadt Moskau brach ein Jahrhundert-Winter herein, der die gesamte Front 

kurz vor Moskau ins Wanken brachte. Unvorstellbares Leid brach über ganz Westeuropa herein, von 

Griechenland bis Finnland, von Westrußland bis an den Atlantik. 

 

In der Heimat, abgeschnitten von der übrigen Welt, machte sich der Mangel an Alltäglichem, sowie an 

notwendigem für die Kriegsführung breit. Die Fronten gerieten ins Schwanken und mußten 

zurückgenommen worden» Überall konnte man lesen: „Räder müssen rollen für den Sieg, kaufen kannst 

du nach dem Krieg“. 

 

Inzwischen war ich 17 Jahre alt geworden. Meine Schulkameraden mußten zur Musterung, d.h., sie 

wurden auf Wehrtauglichkeit geprüft. Wir Mädchen und Jungen des Jahrgangs 1924/25 haben einen von 

Pferden gesogenen Leiterwagen mit Grün, Blumen und bunten Bändern geschmückt. Auf diesem Wagen 

fuhren dann die Jungens zur Musterung nach Kehl. Die Jungens trugen Hüte mit langen bunten Bändern. 

Eine Ziehharmonika durfte nicht fehlen; denn es war damals eine Ehre, dem Vaterland zu dienen. Ich 

sehe noch den Spruch über dem geschmückten Wagen: „Willstätt am Kinzigstrand stellt 13 Mann fürs 

Vaterland".  

 

Welch bitteres Erwachen! Fünf dieser Schulkameraden sind dann noch nicht mal 20-jährig gefallen. Auch 

wir Mädchen wurden zum RAD (Reichsarbeitsdienst) eingezogen. Ich hatte Glück, daß ich bei meiner 

Einberufung noch in der Lehre war. Diese Mädchen wurden später vom RAD entlassen, zu 

Wehrmachtshelferinnen ausgebildet oder in die Rüstungsindustrie gesteckt. Während es das Recht der 

Jugend ist herumzutollen, fanden wir uns zu Trauerfeiern für unsere Schulkameraden und andere 

gefallenen Willstätter Soldaten ein. Der erste Schulkamerad fiel mit 17 Jahren in Stalino in Rußland als 

Kriegsfreiwilliger, der letzte, 20 Jahre alt, kurz vor Kriegsende im Februar 1945. 

 

Es war im Herbst 1942, als des Nachts gegen 23 Uhr englische Kampfflugzeuge über unserem Dorf 

Brandbomben warfen. Zum Glück fiel der größte Teil der Bomben im Bereich der Kinzig und der 

angrenzenden Wiesen. Trotzdem gingen sieben Häuser in Flammen auf. Mein Vater hatte zufällig Dienst 

im Elektrizitätswerk. Meine Mutter und ich wurden durch den Ruf unserer Nachbarin Liesel Fuhri geweckt. 

„Steht auf es brennt, die Engländer werfen Brandbomben". Ich hatte damals noch so einen festen Schlaf, 

daß ich nicht einmal das Stürmen wahrnahm (Läuten der Kirchenglocken).  
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In dieser Jahreszeit hatte man sich abends zum Tabakeinfädeln getroffen. Mit einem Schemel und einer 

Tabaknadel half man den Bauern. An diesen Abenden wurde dann das ganze Dorfgeschehen noch 

einmal durchgesprochen und nebenbei auch gesungen. Die Jungens habe durch die Ritzen der 

Scheunentore die Mädchen geneckt, d.h. Heimlichkeiten ausgeplaudert. Diese Zusammenkünfte machten 

viel Spaß. Zum Schluß, so gegen 24 Uhr, gab es ein gutes Marmeladenbrot und ein Gläschen 

selbstgebrannten Schnaps. Da man die Scheunen und Tabakschuppen nicht hundertprozentig abdunkeln 

konnte, waren die englischen Piloten der Meinung, daß hier Industrie angesiedelt sei. Zum Glück gab es 

bei diesen Kampfhandlungen keine Tote und Verletzte.  

 

Klangen einem noch dis Sondermeldungen mit ihren kraftstrotzenden Texten, so für Afrika: „Heiß über 

Afrikaboden die Sonne glüht, unsere Panzermotoren singen ihr Lied". Beim Frankreichfeldzug tönte es bei 

jeder Sondermeldung aus den Radios „Über die Maas, über Scheide und Rhein, marschieren wis 

siegreich nach Frankreich hinein". Bei den Luftangriffen auf England hieß es: „Denn wir fahren gegen 

Engeland". Beim Rußlandfeldzug gab es nur eine Erkennungsmelodie für die Sondermeldung der Wehr-

macht aufmerksam. Ab Dezember 1942 begann bereits der Rückzug aus Rußland. Die Soldaten waren 

auf eine so eisige Kälte nicht vorbereitet und mußten aufgeben. Die blutige Schlacht um Stalingrad führte 

die Wende herbei. In der Heimat begann die Bombardierung der Städte und Fabrikationsanlagen. Die 

Fronten von Süd bis Ost wurden zurückgenommen. Durch die Landung der Amerikaner und Engländer in 

Frankreich wurden auch wir hier wieder in den Kriegsverlauf einbezogen. I 

 

m Herbst 1944 verpflichtete man uns zum so genannten Schanzen, d.h. wir mußten mit den in Willstätt 

einquartierten Soldaten, etwa sechs km vom Rhein entfernt, Schützengräben erstellen. In dieser Zeit 

befand sich in Willstätt eine Luftwaffen-Transportkolonne, welcher Dein Opa als 19-jähriger angehörte. Bei 

diesem Schanzen habe ich Deinen Opa, meinen Ehemann, kennen gelernt. Diese Transportkolonne war 

auf dem Rückzug aus Frankreich. Morgens war Treffpunkt am Rathaus. Mit Militärfahrzeugen wurden wir 

dann zu den Arbeitsplätzen ins Gelände gefahren. Dein Opa und ich waren zusammen eingeteilt zum 

Abheben des Rasens, welcher später wieder auf den aufgeworfenen Hügeln zur Tarnung gebraucht 

wurde.  

 

Mittags gab es aus der Feldküche einen Eintopf. Es ist mehr als einmal geschehen, daß wir uns in die 

Schützengräben legen mußten, weil feindliche Aufklärer (Flugzeuge) am Himmel auftauchten. Natürlich 

waren wir nicht nur mit ernsten Mienen bei der Sache. Die jungen Leute haben sich zusammengetan und 

waren trotz der ernsten Lage zu manchem Unfug aufgelegt. Die Einheit, der Dein Opa angehörte, war 

nahezu drei Monate in Willstätt. In dieser Zeit entwickelte sich zwischen uns beiden eine Freundschaft. 

Die Eltern einer Schulkameradin von mir hatten eine Gastwirtschaft, und dort trafen wir uns dann. 

Monatlich wurde im Adlersaal des Gasthauses „Adler" ein Film gezeigt. In die Stadt ging man nach 

Möglichkeit nicht mehr aus Angst vor Fliegeralarm. 
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 Nachts wurde man auch vom Sirenengeheul und dem monotonen Dröhnen der feindlichen Pulks über 

uns mit ihrer Tod und Verderben bringenden Bombenlast an Bord um den Schlaf gebracht.   

 

An meinem 20. Geburtstag schenkte mir Dein Opa ein Buch: „Kriegssafari", Erlebnisse und Eindrücke aus 

Afrika, nicht ahnend, daß ihn das Schicksal als Fremdenlegionär. in dieses Land verschlagen würde. 

Inzwischen konnten wir das Herannahen der Westfront hören. Bei einem Spaziergang, wie ich mich 

erinnere, sprach Dein Opa die große Sorge um seine Heimat und seine Angehörigen aus. Die Russen, die 

im Krieg viel Leid und Vernichtung hinnehmen mußten, schlugen nun mit unvorstellbarer Härte zurück, 

wobei sie keinen Unterschied zwischen Soldaten und Zivilbevölkerung machten. 

 

Mitte November 1944 wurde die Einheit aus Willstätt abgezogen. Von da an überstürtzten sich die 

Ereignisse. Ich glaube, es war der 21. November 1944, als der Befehl kam, Straßburg und Kehl zu 

räumen. Mein Vater hat mich auf meiner Arbeitsstelle in Offenburg angerufen, ich solle sofort nach Hause 

kommen. Schon außerhalb Offenburgs kamen mir die Flüchtlinge mit Fahrrädern, Handwagen und zu Fuß 

entgegen. Dazwischen Militärkolonnen, welche auf dem Rückzug waren. Alles bewegte sich in Richtung 

Schwär3-wald, während ich mit meinem Fahrrad in entgegen gesetzter Richtung fuhr.  

 

Wir Willstätter brauchten unser Dorf nicht zu verlassen. Nun wurden die provisorisch aufgebauten 

Rheinbrücken Kehl-Straßburg ein zweites Mal gesprengt. Meine Eltern ließen mich nicht mehr zur Arbeit 

fahren. Ich habe dann zu Hause für meine Chefin gearbeitet. Ende November 1944 wurde Offenburg mit 

Bomben belegt. Der Angriff galt vor allem den Gleisanlagen der Reichsbahn. Der Bombenteppich reichte 

von Offenburg bis Appenweier. Ich war froh, daheim zu sein, denn unsere Chefin ging bei Fliegeralarm nie 

in den Luftschutzkeller. „Die fliegen am Rhein entlang“, erklärte sie, obwohl wir die Bomberpulks hören 

und sehen konnten. Wenn wir dann einmal in den gegenüberliegenden Luftschutzkeller des Arbeitsamtes 

kamen, hieß es: „Jetzt wird’s gefährlich, die Schneider-Werkstatt kommt".  

 

Der Hof des Arbeitsamtes war von unserem Arbeitszimmer gut einsehbar. Jahrelang trafen hier Kolonnen 

von Polen und Russen ein, die zur Zwangsarbeit in der Rüstung und Landwirtschaft eingesetzt wurden. 

Ich sehe noch die Angst der Menschen in ihren Augen geschrieben, wenn sie auseinander gerissen 

wurden.  

 

Mein Bruder, der mit einer Panzereinheit in Griechenland stationiert war, wurde im Herbst 1944 an die 

Ostfront verlegt. Seine Ehefrau ging mit ihren drei Kindern in ihre Heimat nach Bayern. Aus Berlin, wo 

eine Schwester und ein Bruder meines Vaters mit Familie wohnte, kamen auch keine gute Nachrichten. 

Ab Dezember 1944 wurde Willstätt des öfteren durch Störfeuer der französischen Artillerie heimgesucht. 

Bis Kriegsende haben wir alle im Luftschutzkeller geschlafen. Es gab Tage und Nächte, da schlug alle 20 

Minuten eine Artilleriegranate in unmittelbarer Mähe ein. Die Fenster haben wir schon gar nicht mehr 
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geschlossen, nur noch die Fensterläden. Es gab kein Glas mehr, da durch die Detonationen die 

Fensterscheiben in die Brüche gingen.  

 

Die letzte Kriegsweihnacht habe ich nicht mehr so in Erinnerung. Spätestens zu diesem Zeitpunkt wußte 

jeder, daß der Krieg für uns verloren war. Eine Stadt nach der anderen fiel dem Bombenterror zum Opfer. 

Das was die Hitlerregierung gegen England begonnen, fiel nun im wahrsten Sinne des Wortes um ein 

Vielfaches auf uns zurück. In Ostpreußen war die russische Armee eingebrochen. In Italien mußten die 

deutschen Truppen zurückweichen - also ein Rückzug auf der ganzen Linie. Die Rüstungsindustrie brach 

langsam zusammen. Die Toten an den Fronten und in der Heimat mehrten sich. Von Weihnachten 1944 

bis Kriegsende haben wir nur noch im Luftschutzkeller geschlafen. Das Störfeuer der französischen 

Artillerie nahm zu. Da mitten im Dorf eine wichtige Straßenkreuzung liegt und wir daselbst wohnen, waren 

wir immer gefährdet.  

 

An Sylvester 1944 abends gegen 22 Uhr, Vater war im Elektrizitätswerk, Mutter und ich im 

Luftschutzkeller, ging ein Volltreffer auf unser Haus nieder. Über dem Wohnhaus ragten nur noch die so 

genannten Dachsparren in die kalte mondhelle Macht. Dieser Anblick ist mir heute noch gegenwärtig. Am 

anderen Morgen sah man erst das ganze Ausmaß der Zerstörung. Der ganze Kamin nebst den 

Dachziegeln lag im Hof. Dadurch, dass es gefroren hatte, hatte der Luftdruck die Dachziegeln gelüpft. 

Vater war außer sich, als ein Handwerker zu ihm sagte: „Das hat keinen Wert, wenn wir hier etwas 

machen; denn morgen oder übermorgen ist das wieder genau so.“  

 

Umgehend nahm Vater zu einer Wehrmachtseinheit, die in Willstätt stationiert war, Kontakt auf. Man kam 

uns entgegen und stellte uns Dachpappe zur Verfügung. Nun wurde das ganze Dach auf dem Wohnhaus 

.mit Dachpappebahnen provisorisch gedeckt und der Kamin notdürftig wieder aufgebaut. Wir konnten ja in 

der Kälte kein Feuer anzünden. Oben im Flur, auch in den beiden Zimmern waren große Flächen der 

Gipsdecke herabgebrochen. Ich erinnere mich noch, daß ich beim Aufräumen vor lauter Kälte geweint 

habe. Im Laufe der Zeit schlugen mehrmals Granatsplitter von in der Nähe niedergegangenen Granaten 

bei uns ein. Auf dem Speicher hatten wir Wannen und Eimer aufgestellt, da die Dachpappe zum Teil 

durchlöchert war. Der erste Gang morgens war immer in den Stall, ob die Tiere noch unverletzt 

Waren. 

 

Um die Wahrheit über die wirkliche Lage zu erfahren, versuchte man Radio London zu empfangen, 

obwohl dies bei hoher Strafandrohung verboten war. Das gesellschaftliche Leben war völlig zum Erliegen 

gekommen. Bei mir zu Hause oder meiner Freundin Else, welche Klavier spielte, haben wir uns oft 

getroffen. Da saß man zusammen, machte Spiele, Handarbeit oder man flachste.  Wenn sich Else an das 

Klavier setzte, sangen wir aus vollem Herzen mit. Es war dies wohl ein Widerspruchs zu dem, was um 

uns geschah, aber die Jugend brach sich hier ihre Bahn. Das Klavier steht noch heute bei uns, und wenn 

Du, lieber Jens, Klavier spielst, denke ich an meine Jugend zurück. 
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Es war Anfang März 1945, als meine Mutter mir die Nachricht vom Tod eines lieben Schulkameraden 

überbrachte. Ich habe in der Zeit zwei Konfirmandinnen die Kleider zur Konfirmation genäht, nichts 

ahnend, daß dieser Judika-Sonntag, 18. März 1945, ein Tag sein wird, an dem das Schicksal mit 

gnadenloser Härte meine Familie treffen würde. In dieser Zeit erhielt ich noch drei Mal Poet von Deinem 

Opa, dem Gefreiten Fritz Schröder. Er war im Februar 1945 in der „Rundstedt-Offensive'“in Belgien und 

Luxemburg eingesetzt, beim letzten Versuch des Wehrkommandos, die westlichen Alliierten 

zurückzuschlagen. In dieser Zeit Januar/ Februar '45 brach auch die Front in Ostpreußen, die Heimat 

Deines Opas, zusammen. Unsägliches Elend traf die Menschen, welche in riesigen Flüchtlingskolonnen 

bei eisiger Kälte versuchten, vor den russischen Truppen zu fliehen.  

 

Am 18. März 1945 war Judica-Sonntag. Ich ging an diesem Konfirmationstag zur Kirche. Es war bis dahin 

noch nie vorgekommen, daß wir am Sonntagmorgen unter Beschuß genommen wurden. An dem Sonntag 

gab es bei uns als Mittagessen Spätzle mit Sauerbraten. In der Woche zuvor gab es Freibankfleisch. 

Beim Artilleriebeschuß wurden im Stierstall zwei Bullen getroffen, deren Fleisch dann unter die 

Bevölkerung verkauft wurde. 

 

Im Kindergarten waren einige Soldaten untergebracht, denen Mutter ebenfalls dieses Essen zukommen 

ließ. Es waren Soldaten einer Strafkompanie, die man sehr kurz gehalten hat. Da es ein herrlicher Tag 

war, ging ich zu meiner Freundin Else. Ich höre noch meine Mutter das Lied singen: „Tief drin im 

Böhmerwald". Sonntags hörte man im Radio immer das Volkskonzert, und da hat sie gerne mitgesungen. 

Meine Freundin Else, Rappenwirts Mariele und ich waren gerade bei einem Spaziergang auf dem 

Friedhof, als das Artilleriefeuer wieder einsetzte. Hatten die französischen Artilleristen bis dahin etwa alle 

20 Minuten eine Granate abgefeuert, so schossen sie an dem Tag Salven, d.h. vier Schuß auf einmal.  

 

Es war gegen 16.30 Uhr, als die ersten Granaten fielen. Wir rannten, so schnell wir konnten, zum 

Friedhofausgang. Ein Mann hatte uns gesehen und holte uns in sein Haus. Kaum waren wir in dem 

kleinen Keller, krachte es um uns herum. Da ich um die Gefahr  bei uns daheim wußte, sagte ich: „Wenn 

nur meiner Mutter nichts passiert, denn sie ist allein im Haus“. Nach einer halben Stunde gegen 17Uhr 

hörte der Beschuß auf. Langsam verließen wir unseren Unterschlupf.  

 

Als wir zur Hauptstraße (Gasthaus Engel) kamen, rief man mir zu: „Emma, geh nach Hause, mit Deiner 

Mutter soll was sein!“ Diese Worte werde ich nie vergessen. Ich rannte nach Hause, und wenn ich 

unterwegs fragte, was mit meiner Mutter sei, schaute man mich nur an. Als ich bei Fuhris zu uns einbog, 

rief man mich von dem Haus, in dem der Luftschutzkeller war, jetzt Löffler, an. Da sah ich Vater, der 

schon vor mir eingetroffen war, verzweifelt im Hof auf und abgehen. Im Hausgang hielten zwei Nachbarn 

meine tödlich getroffene Mutter. Ich habe sie noch angesprochen, aber sie konnte nicht mehr antworten. 

Man hatte sie in einer Decke dahin gebracht. Sie wollte wohl nach dem ersten Schuß in den 

Luftschutzkeller, und da explodierte am Nachbarhaus gleich wieder eine Granate. Die ganze Split-
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terwirkung ging in Richtung unseres Hauses. Ein Granatsplitter durchschlug die Haustür, hinter der meine 

Mutter stand. Der Splitter drang in die Leber und durchschlug die Pfortader, was in weniger als 30 Minuten 

durch Verbluten zum Tod führte.  

 

Schwester Luise vom Kindergarten erzählte mir, daß sie Mutter jammern hörte und dann Hilfe geholt hat. 

Zu Schwester Luise sagte sie noch „Ich bin schwer verletzt, ich muß sterben". Lieber Jens, es fällt mir 

schwer, diesen Lebensabschnitt zu beschreiben, denn vor meinem geistigen Auge läuft ein Film ab, den 

ich nie vergessen werde. Mutter starb im Alter von 47 Jahren. Etwa 50 Meter von dem Haus, in dem wir 

Mädchen Unterschlupf gefunden hatten, wurde an diesem Tag ebenfalls ein Mann tödlich verletzt. 

Abends, als meine Mutter in meinem jetzigen Arbeitszimmer aufgebahrt lag, kamen die Soldaten, denen 

sie am Mittag noch das Essen brachte, um von ihr Abschied zu nehmen. 

 

Da es nicht ratsam war, Tote im Freundes- und Bekanntenkreis zu der üblichen Bestattungszeit zu 

beerdigen, wurde sie am Morgen, ich glaube gegen 7.30 Uhr beigesetzt, ebenso der am selben Tag 

tödlich getroffene Willstätter Mitbürger. Nur die engsten Angehörigen begleiteten meine Mutter zur letzten 

Ruhestätte. In der Zeit gab es in Willstätt noch keine Leichenhalle, so daß die Toten bis zur Beerdigung 

daheim aufgebahrt blieben. Mein Bruder Karl konnte nicht zur Beerdigung kommen. Er hat jedoch die 

Nachricht von Mutters Tod noch erhalten, während seine Frau, mit ihren Kindern nach Bayern in ihre 

Heimat geflüchtet, die Nachricht nicht erhielt. Für mich, um es mit Mutters Worten auszudrücken, fiel ein 

tiefer Schnee. Ich, die bis dahin hauptsächlich in meinem Beruf tätig war, mußte nun notgedrungen dem 

ganzen Haushalt vorstehen. Kochen, Putzen, Waschen, die Tiere versorgen und die Garten- und 

Feldarbeit warteten auch auf mich. Vater hat mich natürlich, so gut es ging, unterstützt. Hier kam mir nun 

das Landjahr vor der Lehre zu Gute.  

 

Das Nähen wollte ich noch nicht ganz aufgeben, so daß ich von morgens bis zum ins Bett gehen 

beschäftigt war. Dieses Gefordertsein sein hat mir über die schwere Zeit hinweggeholfen. Die Angst hatte 

sich breit gemacht. Man sehnte sich das Ende des Krieges herbei, egal wie. Der tägliche Beschuß ließ 

uns Schlimmes befürchten. Ich erinnere mich an einen Tag Ende März, da hörten wir schon morgens, daß 

Nachbarorte unter Beschuß lagen. Vater hatte an dem Tag eine Vorahnung. Beim Mittagessen machte er 

die Bemerkung; „Ich traue der Sache nicht, wir gehen aufs Feld, Disteln stechen, heute Mittag sind wir 

dran"!  

 

Wie recht er hatte. Wir waren noch nicht lange auf dem Feld, da ging’s schon los. Hinter Rübenmieten 

haben wir uns hingelegt. Wir konnten beobachten, wie oben am Kirchturm in Willstätt eine Granate 

einschlug. Als sich der Pulverdampf verzogen hatte, war kein Wetterhahn mehr vorhanden. Nach dem 

Beschuß fuhren wir sofort nach Hause. Gott sei Dank war auf unserem Anwesen nichts passiert! Diesmal 

hatte es unter anderem das Feuerwehrhaus neben dem Rathaus erwischt. Ich mußte auch mit Besen und 

Schaufel antreten. Zum Glück hatte die Motorspritze nichts abbekommen. Vater hat dann als 
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Feuerwehrkommandant veranlaßt, daß die Motorspritze und die anderen Feuerwehrgeräte im 

Elektrizitätswerk untergebracht wurden.  

 

Tagsüber, wenn Vater zur Arbeit war, ließ er mich nicht mehr alleine zu Hause. Ich war dann meistens bei 

Tante Bärbel und meiner Kusine Else. Sie haben mir mit Rat und Tat zur Seite gestanden, aber auch die 

Nachbarn waren für mich da, wenn ich irgendwelche Probleme hatte. Schwierigkeiten bereitete mir das 

Melken der Ziegen. Die hüpften mit mir im Stall herum, und mehr als einmal ging alles mühselig 

Gemolkene verschüttet. Viel Freude bereiteten mir die sechs jungen Zieglein, wenn sie sich beim Füttern 

um die volle Milchschüssel scharten. Als es später ans Schlachten ging, tat mir das Herz.weh. Ich mußte 

noch lernen, mich mit dieser Problematik auseinanderzusetzen.  

 

Es war ungefähr acht Tage vor Kriegsende. Ich war bei Tante Bärbel, da meine Kusine mir beim Nähen 

der Trauerkleidung half, als wir wieder unter Artilleriebeschuß gerieten. Auf einmal hörten wir Stimmen: „In 

Pfotzers brennts!“ Ich raus aus dem Keller und aufs Fahrrad. Als ich auf der Hauptstraße erfuhr, daß es 

bei Johann Pfotzer und nicht beim Geoxg Pfotzer, welcher direkt mit seinem Ökonomiegebäude an uns 

grenzt, brannte, bin ich gleich wieder umgekehrt. Die Feuerwehr war rasch zur Stelle und konnte den 

Brand bald unter Kontrolle bringen. Ich hatte viel Angst um meinen Vater, denn er war mit Leib und Seele 

Feuerwehrkommandant. 

 

Hach der Überquerung des Rheins bei Remagen setzten die Alliierten Truppen den Vormarsch ins innere 

Deutschland fort. Wie ehemals die deutschen Truppen die Maginotlinie von hinten aufrollten, so taten dies 

jetzt die Alliierten mit dem Westwall am Oberrhein.  Von Heidelberg kommend, wurde die Wehrkraft des 

Westwalls ausgeschaltet. Am Tag bevor Willstätt besetzt wurde, lagen wir noch einmal unter starkem 

Beschuß. Das Kirchendach wurde stark beschädigt. Das war ein Krach, als die vielen Ziegel vom hohen 

Kirchendach herunterkamen. Auch das Haus unseres Nachtbarn Fuhri wurde getroffen und das Dach 

abgedeckt.  

 

Ich weiß noch, ich glaube, es war so um den 9./10. April, als Vater mittags gegen 2 Uhr von der Arbeit 

heimkam und mir mitteilte, daß er mit Achern, seiner Betriebsleitung, keinen Telefonkontakt mehr habe. Er 

legte mir ans Herz, sehr vorsichtig zu sein, das Vieh baldmöglichst zu versorgen und dann den 

Luftschutzkeller aufzusuchen. Es war so gegen 19 Uhr, als Vater aus Sorge um mich noch einmal nach 

Hause kam. Kaum war er wieder in seinen Betrieb gegangen, hörten wir Maschinengewehrfeuer und 

Panzerfahrzeuge. In diesem Moment flog plötzlich die Kinzigbrücke hoch, welche unsinnigerweise noch 

gesprengt wurde. 

 

Lieber Jens, in dieser Nacht habe ich kein Auge zugetan, aus Angst um meinen Vater. In der Kirchstraße 

und am Dorfeingang von Sand her brannte es. Auf der Straße patrouillierten die französischen Soldaten. 

Am anderen Morgen, als ich zu unserem Haus ging, kam Vater die Kirchstraße herunter. Vor Glück 
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umarmten wir uns, wir hatten überlebt. In Erinnerung habe ich noch, daß dies ein Sonntag war, ein herrlich 

schöner Tag. 

 

Schnell hatte sich herumgesprochen, daß die Soldaten von Haus zu Haus gingen und all das mit nahmen, 

was ihnen gefiel. Ich weiß noch, wie wir im Keller die Fleischdosen, den Speck und sonstige wichtige 

Nahrungsmittel unter den Kartoffeln versteckt haben. Schmuck, Uhren und Fotoapparate waren ebenfalls 

beliebte Objekte. In der Scheune haben wir die Fahrräder unter den Strohballen versteckt. Man war auf 

der Straße nicht mehr sicher vor den marokkanischen Soldaten, welche hier zum ersten Mal auf einem 

Fahrrad saßen.  

 

Für Frauen und Mädchen war es nicht ratsam sich zu zeigen, da sie starken Belästigungen der Soldaten 

ausgesetzt waren. Nach etwa drei Tagen, nachdem hier ein französischer Ortskommandant und von 

diesem ein Vertreter der Gemeinde eingesetzt worden war, kehrte wieder etwas Ordnung ein. Zu kaufen 

gab es in der ersten Zeit nichts. Die Franzosen, durch die deutschen Besatzungstruppen und die 

Kriegseinwirkungen selbst ausgeblutet, holten für sich, was ihnen in die Finger geriet. Als Selbstversorger 

war man mit dem Notwendigsten eingedeckt.  

 

Die Hühner konnte man nicht ins Freie lassen, denn die waren eine zusätzliche Verpflegung für die 

Besatzungssoldaten. Ich war einmal gerade im Hof, da kamen zwei Soldaten aus Nachbars Garten. Als 

sie mich sahen, kamen sie zu mir. Einer von ihnen konnte ein wenig deutsch und fragte, warum ich 

schwarze Kleidung trug. Ich erklärte ihm, daß meine Mutter durch französische Artillerie getötet wurde. Als 

er das vernahm, sagte er: „Wenn Mutter kaputt, dann nix Huhn kaputt"! Diesmal hatten die Hühner vom 

Nachbarn Glück. 

 

Im Hof hatten wir einen großen Kaninchenstall. Zwei Kaninchen konnten wir nicht in Sicherheit bringen, 

de. in beiden Nester Junge waren. Als ich sie eines Abends füttern wollte, waren sie nicht mehr da. Ich 

stand vor dem Stall und habe vor Ohnmacht geweint. Im Kindergarten waren marokkanische Soldaten 

einquartiert, welche ursprünglich unser Haus besetzen wollten. Vater konnte dies gerade noch abwenden. 

Ein älterer französischer Offizier, der dies beobachtete, kam zu mir und versuchte mich zu trösten. In 

scharfem Ton sprach er einen marokkanischen Soldaten im Kindergarten an. Kurs darauf kam dieser, die 

zwei Kaninchen an den Ohren festhaltend, und setzte sie wieder zu ihren Jungen. Das waren Lichtblicke 

in dieser schweren Zeit, die einem Mut machten und an das Gute glauben ließen.  

 

Tags darauf brachte Vater zwei französische Soldaten einer Sanitätseinheit, um in unserem Haus Quartier 

zu machen. Sie haben im E-Werk wegen Glühlampen für das Lazarett vorgesprochen. Der eine, ein 

angehender Arzt, konnte gut deutsch, und Vater hat ihn gebeten, zu uns ins Haus au kommen, da er 

einen guten Eindruck machte. An einem Fensterladen schrieben sie auf französisch „Besetzt im Dienst 

der Gesundheit"! Von da an wurden wir nicht mehr belästigt.  
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Kam einmal jemand an unsere Haustür, so bin ich durchs Fenster in Fuhris Hof gesprungen. Wenn wieder 

reine Luft war, bin ich durch die Haustür, deren Schlüssel ich immer bei mir trug, nach Hause.  

 

Eines Tages hieß es: „Der Krieg ist aus"! Hatte man durch die mannigfaltigen Einflüsse kaum Zeit zum 

Denken, so trat nun der Schmerz um die noch kurz vor Kriegsende ums Leben gekommene Mutter in den 

Vordergrund. Man bekam mit, wie alles darauf ausgerichtet war, die Spuren, die der Krieg hinterließ, zu 

beseitigen. Die Erkenntnis, dass alles zu ersetzen ist, während ein dahingerafftes Leben unwieder-

bringlich ist, hinterließ Narben, die bis heute nachwirken. Das Wort Warum stellte sich immer wieder. 

Mutter, die eine Seele von Mensch war, gläubig, demütig und hilfsbereit, warum gerade Sie? Warum ließ 

Gott dies zu? Warum mußte gerade Vater, der den Anwürfen der Nazis ausgesetzt war, seine Ehefrau in 

diesem wahnsinnigen Krieg verlieren? Ich glaube, hier ist der Punkt erreicht, an dem der Mensch sich 

entscheiden muß zu sagen: „Dennoch bleibe ich stets bei Dir; denn Du hälst mich an Deiner Hand und 

nimmst mich endlich in Ehren an", oder er wendet sich in seiner Verzweiflung von Gott ab.  

 

Ich konnte ein Jahr lang nicht mehr zur Kirche gehen. Das Orgelspiel rührte den inneren Schmerz auf. Ich 

kann noch heute nicht am Volkstrauertag zur Kirche gehen, denn den Schock von jenem 18. März 1945 

habe ich bis heute noch nicht ganz überwunden. 

 

Dadurch daß Vater und ich uns sehr zugetan waren, nahm das Leben trotz der großen Lücke, die meine 

Mutter hinterlassen hatte, seinen gewohnten Gang. Das Kochen war eigentlich das einzige Neuland für 

mich. Aber wie heißt es doch? „Die Not ist der beste Lehrmeister". Ich kann hier anführen, die Not in dop-

pelsinniger Weise. Erstens mußten wir etwas essen, und zweitens sollte aus dem Wenigen, was uns zur 

Verfügung stand, auch noch etwas Schmackhaftes herauskommen.  

 

Im Herbst 1945 brachte „Rappewirts Mariele" 'einen angeblich netten ordentlichen französischen Soldaten 

zu uns ins Haus mit der Bitte, ihn ins Quartier zu nehmen. Ihre Mutter sprach gut französisch und meinte, 

das sei jemand für uns. Es war damals so, daß von behördlicher Seite eine Beschlagnahme von 

Wohnräumen für Kehler Flüchtlingsfamilien erfolgen konnte. Da Vater und ich alleine waren, arrangierten 

wir uns so. Am Abend als Vater zu Hause war, kam der neue Mitbewohner, der das Zimmer im ersten 

Obergeschoß hatte, zu uns in die Küche. Er hatte sich ein helles Hemd angezogen und meinte: „Ein 

bißchen Zivilist". Obwohl ein französisches Wörterbuch vorhanden war, war die Verständigung relativ 

schwer. Wir merkten dann, daß er die Miete bezahlen wollte. Vater wiederum versuchte zu erklären: 

„Wenn er guter Mann, dann nix Geld". Daraufhin stand Maurice, der sich mit diesem Namen vorgestellt 

hatte auf und bedeutete uns, daß er dann das Geld in den Herd werfen würde. Natürlich haben wir dann 

das Geld angenommen. 

 

Von meinem Bruder, der zuletzt an der russischen Front war, hatten wir bis zu dem Zeitpunkt nichts 

gehört, ebenso wenig von seiner Ehefrau und den drei Kindern. Die Menschen in der französisch 
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besetzten Zone wurden härter gefordert als die in der englischen bzw., amerikanischen Besatzungszone. 

Einmal hieß es, alle Radios müssen abgeliefert werden! Weiter wurde pro Familie eine Herrengarnitur 

(Anzug, Hemd usw.) gefordert. Zwei Bettgarnituren, Geschirr und Besteck, standen ebenfalls auf der 

Abgabeliste, und wehe dem, der nicht freiwillig gab. Diese Maßnahme zog sich so bis gegen Ende des 

Jahres hin.  

 

Weihnachten 1945 nahte. Vater noch sehr betroffen, wollte keinen Weihnachtsbaum. Heimlich hat 

mir eine Schulkameradin eine Tanne besorgt. Als Vater dies wahrnahm, hat er diese Tanne aus 

Verzweiflung in der Scheune in eine Ecke geworfen. Der Tannenbaum sah entsprechend aus, und ich war 

sehr traurig. Es war etwa drei Tage vor Weihnachten, da stand meine Schwägerin mit ihrem ältesten Kind. 

Ella, (Deine Patentante) vor der Tür. Sie hatte bis zu dem Zeitpunkt vom Tod meiner Mutter nichts 

gewußt. Sie ließ uns das Kind da, um nach Weihnachten mit ihren zwei anderen Kindern in ihre Wohnung 

bei Offenburg zurückzukehren. Dieses Kind (Ella) brachte damals Licht in das Dunkel. Vater, der noch 

sehr verhärtet war, wurde von der Unschuld dieses Enkelkindes positiv angerührt. Ich weiß noch, als sie 3 

1/2 Jahre alt, auf bayrisch dem Opa ihre kaputten Hausschuhe zeigte und wie sie meinem Vater darauf 

„Opa, der Schuster hat den Schlappen no nit geflickt" ein Lächeln entlockte.  

 

Ja, nun waren wir fast wieder eine Familie. Vater, Ella, Moritz, der immer noch da war, und ich. 

Inzwischen merkte ich, daß Moritz mir zugetan war. Bei einem Gespräch habe ich ihm jedoch erklärt, daß 

Mutter durch französische Artillerie ums Leben kam und zwischen uns steht. Kein Mensch wußte von 

unserem Einvernehmen, denn Mädchen, welche sich mit Besatzungssoldaten einließen, wurden geächtet. 

Begegneten wir uns auf der Straße, kannten wir uns nicht. Vater konnte oft sagen: „Wenn der nur ein 

Deutscher wäre.“ (Damit gab er mir durch die Blume zu verstehen, wie ich mich zu verhalten habe). Ich 

konnte Zuckerbrötchen backen, weil Moritz uns mit Naturalien half, wo immer es möglich war. Vor allem 

Vater hatte immer etwas zu rauchen. Es gab ja einfach nichts zu kaufen.  

 

Klammheimlich holte Vater den lädierten Tannenbaum aus der Ecke in der Scheune hervor und richtete 

ihn wieder zurecht. So kamen wir doch noch zu einem Weihnachtsbaum. Tante Bärbel hatte uns Heilig-

abend eingeladen, damit wir nicht vom Schmerz übermannt wurden. Moritz war auch eingeladen und war 

tief beeindruckt von der deutschen Weihnacht. Noch heute spricht Moritz davon. Ende Januar 1946 mußte 

Moritz nach Frankreich zurück. Er versprach mir, bald wieder zu kommen. Meine Tüchtigkeit hat ihm 

imponiert, und er meinte, so eine Frau ist für einen Mann ein Tresor. Ich habe dazu nur gelacht, denn das 

Arbeiten ist bis zum heutigen Tag mein Lebenselixier. In schweren Zeiten ist es eine Medizin und in guten 

Zeiten kommt man nicht auf verrückte Gedanken.  

 

Der Hunger und die Kälte machten vor allem in den Städten den Menschen zu schaffen. Trotz 

Lebensmittel- und Kleiderkarten gab es kaum etwas zu kaufen. Ich erinnere mich noch, daß man für einen 

Zentner Brikett stundenlang anstehen mußte. Im Sommer, beim Kauf einer Kiste Sprudel, war es nicht 
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anders. In dieser Zeit begann der Schwarzhandel, der bis zur Geldentwertung im Juli 1948 das 

Geschäftsgebaren bestimmte. Das Leben ging weiter, egal wie.  

 

Auch zur Geselligkeit fand man wieder zurück. Von Frühjahr 1946 an war jeden Samstag Tanz in der 

Turnhalle. Veranstalter waren die Franzosen. Die Musiker waren deutsche Kriegsgefangene. Auch die 

Zivilbevölkerung hatte Zugang. Da man früher ein Jahr Trauerkleidung trug, war mir dies, obwohl ich 

mittlerweile 21 Jahre alt war, fremd. Erst als Moritz im Sommer 1946 wieder hierher kam, ging ich zum 

ersten Mal tanzen. Ich muß sagen, daß ich eine begeisterte Tänzerin wurde. Noch heute, wenn wir, d.h. 

Dein Opa und ich, auf einer Veranstaltung sind, wird getanzt. Moritz, war gerade wieder da, als von 

Deinem Opa Fritz Schröder ein Brief aus Afrika eintraf. Ich hatte oft an den Soldaten Fritz Schröder 

gedacht, ob er wohl alles gut überstanden hat? Seine Heimat Ostpreußen war verloren gegangen und die 

Familie dem Flüchtlingselend ausgeliefert.  

 

Ich höre noch, wie Moritz sagte: „Warum ging dieser Mann in die Fremdenlegion?“ Als ich ihm Schicksal 

der Ostpreußen erklärte, konnte er den Schritt nachvollziehen. Inzwischen lief in ganz Deutschland die 

Entnazifizierung auf Hochtouren. Die Nazis, Hitlers Gefolgsleute, welche jahrelang Menschen, die anderer 

Meinung..waren, verfolgten, wurden nun, nachdem das Dritte für sie ewige Reich zusammengebrochen, 

zur Rechenschaft gezogen. In diesem Zusammenhang erfuhren wir durch den Besuch von hohen 

französischen Offizieren, daß Vater bei den Nazis als politisch unzuverlässig geführt wurde. Man wollte 

von ihm Namen einstiger Nazis im Dorf. Vater war aber nicht bereit, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, 

denn das ihm Zugefügte wäre damit nicht ungeschehen gemacht worden. 

 

Es war auch in diesem Sommer, als Vater mich mit der Absicht, sich wieder zu verheiraten, überraschte. 

Ich war natürlich nicht begeistert von seinem Vorhaben, zumal die Frau 23 Jahre jünger war als er selbst 

und sogar noch ein halbes Jahr jünger als mein Bruder. Meine Bedenken waren diesbezüglich, wie sich 

später herausstellte, berechtigt. Als Vater später  merkte, dass nicht alles lief, wie er es sich vorgestellt 

hatte, gab er mir einen Teil Schuld, indem er sagte, er sei gezwungen gewesen zu heiraten, da ich ja mit 

Moritz nach Frankreich wollte. Im Oktober 1946 mußte Moritz, der im Economat in Baden-Baden 

beschäftigt war, zurück nach Frankreich. Er wurde verraten, daß er Deutschen Waren zukommen ließ. 

Dies hatte zur Folge, daß ihm der Reisepaß entzogen wurde.  

 

In der Zeit erhielten wir von meinem Bruder über das Deutsche Rote Kreuz eine Karte aus russischer 

Gefangenschaft. Meine Schwägerin wohnte nun wieder in Weier,  aber Ella blieb vorerst bei uns. Im April 

1947 heiratete Vater zum dritten Mal. Ich habe mich dann wieder mehr meinem Beruf gewidmet und mit 

der Zeit einen guten Kundenkreis erworben. Im Sommer 1947 nahm ich in Konstanz mit meiner Kusine 

Else an einem Zuschneidekurs für Kleider, Mäntel und Kostüme teil. Wir waren damals von morgens 7 

Uhr bis abends 17Uhr mit der Eisenbahn unterwegs. Die Eisenbahnabteile waren total überfüllt, während 

für die Besatzungstruppen etwa 3/4 der Waggons beschlagnahmt und leer waren. Ich sehe noch, wie auf 
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der Heimfahrt die Menschen durch die Zugfenster kletterten. Da rief auf einmal ein Bahnbediensteter: 

„Steigt doch einfach in die beschlagnahmten Waggons ein"! Meine Kusine und ich ließen uns das nicht 

zweimal sagen. Es ging alles soweit gut, ja wir fühlten uns glücklich, nicht in einem der voll gestopften 

Abteile zu sein. Kurz vor Gengenbach jedoch durchkämmten französische Militärpolizei die Waggons und 

alle Deutschen mußten 30 Reichsmark Strafe bezahlen. Im Grunde genommen, waren wir noch froh, so 

glimpflich davongekommen zu sein.  

 

Im Juni 1948 erlebten die Deutschen die zweite Währungsreform in diesem Jahrhundert! An diesem Tag, 

dem 20.6.1948, waren wir alle gleich arm und gleich reich. Jeder Bürger bekam nur 40 Deutsche Mark, 

das so genannte Kopfgeld. Von dem Geld auf den Kassen und Banken der Reichsmark gab es nur noch 6 

Prozent der angelegten Summe. Man hatte praktisch jahrelang umsonst gespart! Es war ja nicht so, daß 

man das Geld in Sachwerte hätte anlegen können, denn es gab ja nichts zu kaufen. Von dem Tag der 

Einführung der DM an begann wie ein Wunder die Wirtschaft wieder zu florieren. Die Geschäfte füllten 

sich mit Waren aller Art. Von da an ging es wieder sichtbar aufwärts 

. 

Unsere während des Krieges zum Einschmelzen abgeholten großen Kirchenglocken wurden in Hamburg 

wieder aufgefunden. Es war im Jahre 1950 im Oktober, als ich wegen Schwarzarbeit von einer neidischen 

Schneiderin in Willstätt angezeigt wurde. Ich habe mich dann umgehend zur Meisterprüfung angemeldet. 

In diesem Jahr hatte ich mir mit dem ersten ersparten Geld der DM meine Nähmaschine gekauft. Tags-

über arbeitete ich nun, um das Geld für die Meisterprüfung zusammen zu bekommen. Bis spät in die 

Nacht habe ich für den theoretischen Prüfungsteil gelernt. 

 

Von Moritz bekam ich ständig Post, aber es war unmöglich zusammen zu treffen. Kehl war zu diesem 

Zeitpunkt immer noch von den französischen Truppen besetzt. Der zweite Weihnachtfeiertag, der 26. 

Dezember 1950 sollte zum Wendepunkt in meinem Leben werden! Ich saß, wie bei einer Schneiderin so 

üblich, an der Nähmaschine, um für mich an einem Kleid, welches ich abends zum Weihnachtskonzert 

des Musikvereins tragen wollte, letzte Hand anzulegen. Es war so gegen 14Uhr nachmittags, als ein 

französischer Soldat an unserem Wohnzimmerfenster vorbeiging. I 

 

Ich habe das weiter nicht beobachtet, aber Frau Fuhri, die bei mir war, machte mich darauf aufmerksam. 

Ich ging daraufhin in den Flur und öffnete die Haustür. Während ich guten Tag sagte, nahm der junge 

Mann seine Mütze ab und lächelte mich an. In diesem Moment erkannte ich Deinen Opa wieder. Die 

Freude über unser Wiedersehen war ja wohl jedem ins Besicht geschrieben. Obwohl sechs Jahre 

zwischen unserem Wiedersehen lagen, sprang doch gleich der Funke der Sympathie über. Es klingt fast 

wie ein Roman. Mein jahrelanges Warten auf Moritz galt eigentlich Deinem Opa.  

 

Durch Gottes Fügung begann für zwei Menschen nach einem langen Weg der Ungewißheit das Glück.         
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Lieber Jens, ich habe versucht, Dir das Leben Deiner Vorfahren in dieser Zeit zu vermitteln. Es ist kein 

literarisches Werk. Wir werden alle mehr oder weniger von der Unwelt geprägt, d.h. von der Zeit, in der wir 

leben. Wie sehr der Mensch das Spiegelbild seiner Zeit ist, wurde damals als die Kirchenglocken nach 

Willstätt zurückkehrten, sichtbar. Die mit Girlanden geschmückten Kirchenglocken wurden vor der Kirche 

mit dem Choral „Nun danket alle Gott" von der gesamten Dorfgemeinschaft in sichtlicher Rührung 

empfangen.  

 

Gemessen an der Zeit meiner Kindheit und Jugendzeit leben wir heute im Überfluß. Wenn ich nur daran 

denke, wie sparsam man mit dem Brennmaterial und dem Strom umging. Die Küche und das jetzige 

Arbeitszimmer, einst „Stübl", waren im Winter die zwei einzigen im Wohnhaus beheizten Räume. Urlaub 

im heutigen Sinne war dem Normalbürger fremd. Auch wir Älteren gerieten mehr oder weniger in den Sog 

der neuen Zeit. Bei genauer Betrachtung jedoch haftet ein großer Teil unseres Denkens und Handelns 

noch in der Vergangenheit, was man heute mit dem Begriff Generationskonflikt umschreibt. Vielleicht 

verhelfen Dir, lieber Jens, diese Zeilen, Deine Oma und Opa. so wie sie nun mal sind, zu sehen und zu 

verstehen! 

 

Als ich vor 51 Jahren konfirmiert wurde, verglich Pfarrer Batz den jungen Menschen mit dem Bäumchen 

an der Landstraße, welches um den Stürmen zu trotzen, an einen Pfahl gebunden wird. Der Pfahl, der 

uns Menschen Halt gibt, ist der Pfahl des Glaubens, der Hoffnung und der Liebe! Wie oft in meinem 

Leben gab mir dieses Gleichnis Kraft und Mut, meinen Weg zu gehen. 

 

Lieber Jens, hier möchte ich fürs erste meine Erinnerungen beenden. Opa möchte sich mit Erinnerungen 

an seine Heimat Ostpreußen anschließen. Ich gedenke danach, wiederum mit den Erinnerungen an die 

junge Familie Schröder fortzufahren. 

 

1.April  1990 

Emma Schröder 
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