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Philomena Schmidt

Lauf

Vater war in der SA — sie galten lange noch als , HitlerbUble*

Zu Kriegsende 1945 war Philomena Schmidt 16 Jahre alt. Ihre Erlebnisse schildert sie in einem Buch. Im
elterlichen Schwarzwaldhof waren deutsche Soldaten einquartiert, die sich bei herannahender Front
sheimlich, still und leise* davon machten. Als sich Panzerkolonnen von Achern her ndhern, werden weil3e
Fahnen aus den Fenstern gehéngt. Zusammen mit ihrer Familie beobachtet sie, wie eine junge Frau in
einer Wiese nacheinander mit den franzdsischen Soldaten Sex hat: ,Das man sich so hergibt, das hat uns
alle angeekelt.” In der Brandmatt wurden Hauser zerschossen, weil sich dort 16 SS-Soldaten verschanzt
hatten. Auch bei Waldulm wehrten sich noch ,ein paar fanatische Nazischweine“. Der Vater, Partei- und
SA-Mitglied, Soldat auf Urlaub, flieht aus Angst vor der Gefangennahme. Dann kommen zwei algerische
Soldaten auf den Hof und werden einquartiert. Marokkaner kommen mit Mauleseln und ,plindern,
verwuisten, Uberfallen Frauen, Madchen, auch Omas und vergewaltigen sie“. ,Nichts war vor ihnen
sicher.” Es gab nicht nur Vergewaltigung, sondern auch Umgang mit ,Weibern, die sich freiwillig
hergaben”. Der Vater war in franzdsische Gefangenschaft geraten, die beiden jingsten Séhne ,waren den
Heldentod gestorben®. Der Text ist die Kopie der Seiten 130 bis 150 eines Buchs, in dem Philomena
Schmidt auch Uber das Kriegsende berichtet.

Unsere Ubrigen Zimmer waren an eine Mutter mit finf Kindern und an einen Schwerkriegsbeschadigten
mit seiner Frau vergeben. Von Miete sprach keiner. Sie alle haben mit uns gegessen. Es wurde geteilt, so
gut man nur konnte. Und die Kartoffelsuppe schmeckte jeden Abend besser. Dazu kam noch die
Besatzung der deutschen Wehrmacht, die sich immer mehr in die Berge des Schwarzwaldes

zuriickgezogen hatten.

Alte Bekannte aus Karlsruhe, die vor dem Krieg gerngesehene Urlauber waren und von uns immer das
Kirschwasser kauften, stellten, aus Angst vor den Bomben, ihre Wertsachen bei uns auf dem Speicher
unter. Auch ein Sofa stellten sie in die Stube, zu unserem Sofa. Dort schliefen zwei Soldaten. Die &lteren
Manner wurden zum Volksturm eingezogen. Sie trugen Transparente mit, auf denen geschrieben stand:
"Die neuen Waffen sind wir alten Affen". Das hatte sich vor einem Jahr noch keiner getraut; der wéare mit

dem Leben nicht davon gekommen.

In der Stube wurde vor dem Schlafengehen jeden Abend der Rosenkranz gebetet, aus Angst vor dem

Krieg, der uns jetzt taglich Uberrollen konnte. Es lag eine unerklarliche Unruhe in der Luft. Keiner konnte
erahnen, was passieren wird, wenn der Feind kommt. Anfang April kam unser Vater ganz unverhofft auf
Urlaub. Es war schones Wetter und wir bestellten, mit einem etwas komischen Gefuhl, die Felder. Aber

die Hande in den Schol? legen? Wenn der Feind uns tot schief3t, brauchen wir ja nichts mehr zu essen.



Aber wenn doch noch jemand Ubrig bleibt, ist er froh, wenn auf den Feldern noch ein paar Kartoffeln zu
holen sind.

Tage- und nachtelang wurden Dorfer und kleinere Orte unter Artilleriefeuer gelegt. In den letzten

Kriegstagen wurde auch noch ein Bauernhof, der unserer Verwandtschaft gehorte, von einem Volltreffer
zerstort. Der Bauer und seine Tochter wurden dabei getotet. Die in den Dorfern einquartierten Soldaten
machten sich heimlich still und leise Uber die Schwarzwaldberge davon, in Richtung Schwabenland. Sie

hatten ja nichts mehr zum Schief3en und konnten sich auch nicht verteidigen. Es war unser grof3es Gliick.

Auch in unserem Stall hatten wir wieder Gliick. Wir hatten gute Kiihe den Ochsen und ein paar schone
Jungtiere. An unserem Haus, das ja ein Einzelhof ist, lauft die Stral3e vorbei. Wir hatten Angst um unser
Vieh, Angst um uns, Angst einfach alles, was uns lieb und teuer war. Und so an der Hauptstral3e war es
vielleicht nicht ganz ungefahrlich. Am Hagenberg, dem Elternhaus meiner Mutter, war noch Platz im
Stall. Futter war auch noch vorhanden und der Hof lag eine halbe Stunde von der Straf3e weg, im Wald
versteckt. Dorthin brachten wir zwei Jungtiere. Die Bauersleute hatten zwei scharfe Hofhunde, von denen

wir einen, den Bello, mit runter nahmen. Der konnte uns vielleicht vor den Feinden schiitzen.

Er war ein treuer Schéferhund, der Manner in Uniform absolut nicht leiden konnte. Als er klein war, hatte
er die englische Krankheit. Deshalb hatte er ganz krumme Vorderbeine. Bello wurde kastriert. Deshalb
war er auch immer daheim und hatte mit Nachbars Hindinnen nichts zu tun. Und wenn er an der Kette
hing und zu bellen anfing, gab es wenige Leute, die keine Angst vor ihm hatten. Machten wir ihn von der
Kette los, so mul3te er einen Spaziergang auf den Hagenberg machen. Er sagte mit einem Beller guten
Tag. Meine Tante gab ihm was zu fressen und sagte ihm: "Jetzt gehst du wieder nach Hause!" Man

konnte ihm eine Nachricht ans Halsband hangen, die er zuverlassig ablieferte.

Wir hatten gerade die letzten Kartoffeln im Boden, als sich, von Achern her, Panzerkolonnen naherten. Es
war die "Ruhe vor dem Sturm®”, die in der Luft lag. Man meinte, die Zeit bliebe stehen. Die beéngstigende
Spannung, was da wohl kommen werde, ist unbeschreiblich. Wir beobachteten vom Berg aus das
Geschehen. Wir sahen, daf? hin und wieder weiRe Fahnen aus den Fenstern flatterten. Daran erkannten
wir, daf? es feindliche Fahrzeuge sein muf3ten. In unsern zwei Bunkern, die vor uns lagen, bewegte sich
nichts. So hofften wir, daf3 keine Soldaten mehr da sind, daf alles ruhig bleibt und vor allen Dingen, daf3
niemand mehr da ist, der schief3t.

Die Stral3e ist von unserem Hof kilometerweit zu tiberblicken. Die Feinde fahren also durch den Ort, ohne
grol3 anzuhalten. Motorrader fahren voraus, danach Panzer und Panzerspahwagen - einer hinter dem
andern. Schwer walzt sich die Kolonne die Bergstral3e hinauf. Keine Menschenseele ist zu sehen. Wer
sollte auch in diesem Moment auf die Stral3e gehen? Das kénnte ein tddlicher Fehler sein. Doch plétzlich,

wir trauen unsern Augen nicht! Aus dem Kastanienwald heraus, geht eine Frauengestalt langsamen



Schrittes bergwarts. Vor der Kurve, dort wo die Stral3e zu uns abbiegt und eine alte strohgedeckte
Schwarzwaldmihle ihr friedliches Lied in das Kriegsgeschehen hineinplatschert, wird das Madchen, das
wir zwischenzeitlich erkennen, von dem feindlichen Vormarsch eingeholt. Die Fahrzeugkolonne halt an -
die Feinde steigen aus. Wir alle sehen uns wortlos an. Jedem schlagt das Herz bis zum Hals, was wohl

passieren wird?

Wir héren Larm und Geschrei und dazwischen auch Lachen. Sie umringen das Madchen. Eine ganze
Schar junger Franzosen gehen mit ihr in die angrenzende Wiese und machen sich Gber das

Madchen her, einer nach dem anderen. Dass es so etwas geben kann, wuf3ten wir bis dahin noch nicht.
Als sich alle ausgetobt hatten, lieRen sie das Madchen liegen und fuhren weiter. Das etwa zwanzigjahrige
Madchen wehrte sich Uberhaupt nicht. Vielleicht ware es auch sinnlos gewesen, bei so vielen Soldaten.
Aber von Vergewaltigung konnte man auch nicht sprechen. Wir konnten aber auch nicht sehen, ob die
Franzosen nur ihre Lust ausliel3en... Ob sie noch lebt? Mit Leichtigkeit hatten sie ihr auch den Hals
zudriicken kénnen. Was suchte sie Giberhaupt auf der Stral3e, zumal es gar nicht ihr Nachhauseweg war.
Nach einer Weile bewegte sie sich endlich. Sie stand auf und ging auf der Stral3e weiter, obwohl sie dem

Vormarsch des Feindes hétte ausweichen kdnnen.

Meine Eltern waren tiber den Vorgang sehr entsetzt. Ich, die Alteste mit sechzehn Jahren, wuRlte zwar,
dafd es zweierlei Menschen gibt, aber dal3 man sich so hergibt... Das hat uns alle angeekelt. Denn in
dieser Hinsicht waren wir noch gliickliche, unschuldige Kinder. Uber dieses Geschehen waren wir
sprachlos. Mutter und Vater sagten uns nun, welch grof3e Verachtung daraus entstehen konnte. (Passage
von der BZ ausgelassen). Lange saf3en wir noch in der lichtlosen Stube beisammen.

Wahrenddessen rollte die Panzerkarawane unaufhérlich den Berg hoch, bis auf einmal die Gradmelder, in
hohem Tempo, von oben wieder zuriickkamen, und tber uns Geschosse die Fruhlingsluft durchbrachen.
Im Nachhinein stellte sich dann heraus, daf3 sich in den Hausern "Brandmatt” 16 SS-Soldaten verschanzt
hatten und gegen den Vormarsch der Feinde Widerstand leisteten. Was dann zur Folge hatte, dal? die
Hauser zerschossen wurden. Unter der Zivilbevolkerung gab es einen Toten. In letzter Minute sind wir von
einer Bombardierung verschont geblieben, da sich die SS der Ubermacht ergeben muRte. Wegen dieser
paar Idioten wurde regelrecht in der letzten Stunde des Krieges noch soviel Schade angerichtet. Und es
hat gerade wieder die Leute erwischt, die ohnehin arm wie eine Kirchenmaus waren (...) Sie (die SS-
Leute) mussen doch wirklich von Sinnen gewesen sein, als sie von der hdchsten Erhebung der Schwend,
bei Waldulm, noch glaubten. Pulver verschiel3en zu missen, um in der letzten Minute noch einige
Soldaten umzubringen. Die Soldatengraber da oben sprechen sicher ihre eigene Sprache von dem

Wahnsinn, fur den so viele unschuldige Menschen geopfert wurden.

In Ottenhéfen war eine Briicke gesprengt. Deshalb lief der ganz Vormarsch der feindlichen Truppen an

uns vorbei in Richtung Freudenstadt, das von Fliegerangriffen arg zerstort war. Tag und Nacht,



unaufhorlich schnaubten die schweren Fahrzeuge den Berg hinauf, zur Schwarzwaldhochstral3e. Alles

fuhr an uns vorbei, aber kein feindlicher Soldat betrat unser Haus oder Hof.

In unserer Familie aber spielte sich eine Tragddie ab. Unser Vater, der sich bis zum 18.4.45 wieder in
Freiburg bei seiner Einheit vom Urlaub zuriickmelden sollte, war als Soldat daheim in dem vom Feind
besetzten Land. Zu seiner Einheit kommt er nicht mehr durch. Ergibt er sich dem Feind, wird er gefangen
genommen. Schlagt die deutsche Wehrmacht noch einmal zurlick, wird er als Fahnenfllichtiger
erschossen! Einen Ausweis hat er nicht, nur das Soldbuch, das ja besagt, dal3 er Soldat ist. Welche Wahl

sollte er treffen? Was soll er tun?

Versteckt er sich oben in der Nahe unseres Waldes, in einer Schafshdhle beim Brigittenschlof3, wo sich im
Dreif3igjahrigen Krieg die Schafe versteckt hielten? Dort, wo Fuchs und Hasen sich gut Nacht sagen? Das
kam ihm zu feige vor, da er doch Anfang des Dritten Reiches in gutem Glauben der Partei und der SA.
beigetreten ist und auch lange an einen gerechten Sieg glaubte. Er hatte ja die Unterjochung am eigenen
Leibe erfahren. Von seinen guten Freunden, bei denen er versuchte, Rat zu holen, kam er tber Feld- und
Schleichwege, immer ratloser zurlick. Er versteckte seine Uniform und seinen geladenen Karabiner. Nach
zwei Stunden holte er seine Sachen wieder zurtick und legte sie in unsere Bauernstube auf das Sofa. Er
bangte und hoffte, daf} die Feinde ihn nicht entdecken. Oder doch? Damit diese Angst und die
Ungewi3heit zu Ende gehen. Ein Freund sagte: Geh fort, ein anderer: Bleib zu Hause, der nachste
meinte: Wenn sie dich zu Hause erwischen, ziinden sie euch das Haus an und auf3erdem schiel3en sie

euch alle tot.

In unserer ratlosen Verzweiflung haben wir vor Angst gezittert. Wir haben geweint und gebetet, und vor
lauter Sorgen konnten wir nicht essen. Wir haben nur die Tiere gefiittert. Unser Nachbar, ein
Schulkamerad meines Vaters, wurde am zweiten Tag der Besatzung schon als Gefangener abgeftihrt,
obwohl er doch nur ein paar Tage beim Volkssturm war. Er hatte seinen Ausweis und kein Soldbuch. Er
war nicht in der Partei und hat auch sonst keine Amter bekleidet - im Gegensatz zu unserm Vater. Als
mein Vater das horte, sagte er: "Es hat alles keinen Sinn. Ich kann nicht hier bleiben. Ich muf fort, ob wir

uns wiedersehen, steht in den Sternen".

Er flichtet durch den Wald, wo er jeden Weg und Steg kennt, und will versuchen, zu seiner Einheit
durchzukommen. Denn "zu Hause mich gefangen nehmen lassen, das kann ich nicht". Unsere Mutter
sagte mit tranenerstickter Stimme: "Heute gehst du nicht freiwillig fort von zu Hause. Du kommst vielleicht
nie mehr wieder. Heute ist unser siebzehnter Hochzeitstag, bleib dann wenigstens bis morgen!" Es war

bestimmt der schwerste Hochzeitstag ihres Lebens.

Der Abend eines sorgenvollen Tages. Nach dem Rosenkranzgebet gingen wir todmide und erschopft ins

Bett. Bei Tagesanbruch ging unser Vater fort. Als wir Kinder aufwachten, war er schon gegangen - sicher



mit unsagbar schwerem Herzen! Viel zu schwer, um seinen Buben und Madchen die Hand zu driicken
und auf Wiedersehen zu sagen. Er lie3 uns den traurigen Abschied verschlafen. Bei uns kehrte eine
gadhnende Leere ein, eine Ungewil3heit, die ich zu schildern nicht in der Lage bin. Fir meinen Vater, der
sonst nicht zimperlich war, mochte dies bestimmt der schwerste Weg in seinem Leben gewesen sein. Er
mufte seine Familie, sein Hab und Gut dem Schicksal tiberlassen, zumal er nicht wul3te, was alles noch
passieren kann. Auch hatte man keine Nachricht, ob Freiburg besetzt oder wie weit der Feind schon

gekommen war.

Von den schweren Lastwagen, von denen auch einige nicht mehr die neuesten waren, blieb ab und zu
einer auf der Strecke liegen. Mein Vater hatte an der Stral3e vor unserem Hof eine Ausbuchtung
angefertigt, wo er einen beladenen Langholzwagen parken konnte, ohne den Verkehr zu behindern. Dort
standen eines Morgens ein mit Ersatzteilen beladener Lastwagen und einer mit Lebensmitteln: amerika-

nische Konserven, Kekse und Schokolade. Beide Lastwagen hatten Motorschaden.

Das schone Fruhlingswetter ist umgeschlagen, auf nafl3kaltes Aprilwetter. Die Fahrer der beiden
Lastwagen, zwei zwanzigjahrige Algerier, sind in den Fahrzeugen fast erfroren. Sie kamen mit dem
Gewehr Uber der Schulter als erste feindliche Soldaten auf unseren Hof. Unser Hund bellte wie irrsinnig.
Die Soldaten aber hatten Angst, grad soviel wie wir, und konnten dazu kein Wort Deutsch - und wir
sprachen nicht franzésisch. In der Nachbarschaft wohnte eine junge Frau, die franzdsisch konnte. Sie
haben wir gerufen, dal3 sie den Dolmetscher mache. Dabei stellte sich heraus, dal3 die Soldaten froren

und nur tbemachten wollten. Und um sich aufzuwarmen, wollten sie etwas heifRe Milch.

Vom Mittag hatten wir noch Griinkohl Gbrig. Den machten wir unsern Feinden warm. Sie hatten mehrere
Tage nichts Warmes mehr gegessen. Zum Schlafen boten wir ihnen die zwei Sofas an, auf denen noch
vor kurzem deutsche Soldaten geschlafen haben Sie waren sichtlich zufrieden, und die Angst die wir alle
hatten, wich langsam. Aber was wirde Vater dazu sagen, wenn er wiif3te, daf3 wir Feinde in unserem
Haus aufgenommen haben? Wo wir doch zugeschaut haben, was die Feinde mit dem Madchen
angerichtet haben, das auf der Straf3e lief. Er wiirde sicher sagen: "Seid ihr verriickt geworden? Ihr bring
euch in grofRe Gefahr". Aber konnten wir sie so ohne weiteres abweisen? Es hatte ja auch sein kénnen,

dafd sie uns rausschicken und unser Haus beschlagnahmen. Wir wéaren nicht die Einzigen gewesen.

Meine Mutter meinte: "Es ist immer besser, wenn man klein beigibt. Es wird uns mit Gottes Willen nichts
passieren. Und arme Hunde sind die Soldaten ja auch, wenn sie auch die Siegermachte sind". Wir
hofften, daf3 ihre Fahrzeuge bald abgeschleppt wiirden. Das war jedoch nicht so, und wir hatten dadurch
unwahrscheinliches Glick. Dem motorisierten Vormarsch folgten die Marokkaner mit inren Mauleseln. Sie
zogen von Haus zu Haus, von Bauernhof zu Bauernhof, pliinderten und verwisteten, was sie nur
konnten, Uberfielen Frauen, Madchen und auch Omas und vergewaltigten sie. Viele suchten Schutz in der

Kirche, im Pfarr- und Schwesternhaus. Eine Nachbarin, deren Mann in Rumanien vermif3t war und drei



Kinder hatte, wurde zweimal von einer ganzen Kolonne Neger vergewaltigt und fast zu Tode gequaélt. Die
Soldaten schleppten sie in den angrenzenden Kastanienwald und stopften ihr den Mund voll mit
Walderde, dal3 sie dem Ersticken nahe war. Als die Drecksacke fort waren, kroch sie zitternd ins Haus
und muf3te feststellen, dal3 ihre zwolfjahrige Tochter nicht da war. Nun war ihr eigenes Schicksal
zuriickgestellt, denn die Sorge um ihre Tochter war nun viel groR3er. Sie nahm alle Kraft zusammen und

kam die ca. 200 m zu uns runter.

Um Mitternacht klopfte es an unsere Haustir. Wir waren alle wach, weil unser Bello schon langer als eine
Stunde wie verriickt gebellt hat. So wufdten wir, dal3 irgend etwas nicht in Ordnung war. Vor unserer Tur
stand die Nachbarin, elend und zerzaust. Mit stockender Stimme bittet sie meine beiden Brider, doch ihre
Tochter zu suchen. Sie erzahlte, was geschehen war. Meine Briider nahmen den Bello an die Leine und
machen sich auf die Suche nach dem vermif3ten Madchen. Es war eine gespensterhafte, mondhelle
Fruhlingsnacht.

Meine Brider gehen zu den anderen Nachbarshofen, die aber alle hundert Meter im Umkreis verstreut
sind. Mit den Nachbarn gehen sie auf Suche, durchkdmmten den angrenzenden Wald, schlagen Alarm;
aber das Madchen finden sie nicht. Niemand konnte mehr schlafen. Alle waren in grof3ter Aufregung, ob
das Madchen verschleppt sei, ob es einem Sexualverbrechen zum Opfer gefallen ist oder es irgendwo im
Gelande liegt. Man kénnte ihm helfen, wenn man nur wiif3te, wo es ist. Es war schon hell, als man die

Suche ergebnislos abgebrochen hat.

Bevor meine Brider heimgehen, wollen sie noch unserer Tante Herta mitteilen, was geschehen ist. Sie
wohnt ja mit ihrem Mann auf der anderen Stral3enseite, schréag gegenuber. lhre drei S6hne waren schon
lange in Rulland vermif3t. Sie war seit kurzem kranklich. Sie hatte diese Nacht furchtbare Angst
ausgestanden, weil sie unsern Hund immer bellen hérte. Da stellte es sich heraus, daf? sie das
verangstigte Madchen, als es um Mitternacht bei ihr klopfte, aufgenommen hatte. Vorlauter Angst war sie
nicht in der Lage, ihr Haus zu verlassen, um uns zu sagen, daf} das Madchen sich bei ihr versteckt hatte.
Wir waren alle von Herzen froh, daR das Madchen bei ihr war. Solche und ahnliche Schicksale gab es
genug, von denen nichts bekannt wurde, denn vor Angst und Scham trauten sich viele nicht, dartiber zu

sprechen. Die Besatzung war nicht tberall.

Auch uns drohte dasselbe Schicksal. Eine ganze Kolonne Marokkaner kam auf unseren Hof; aber zum
Glick wohnten bei uns ja die Algerier. Sie horten sie schon von weitem kommen. So gingen unsere
Algerier raus und sprachen ein paar Worte mit ihnen. So zogen die Marokkaner, so wie sie gekommen
waren, wieder ab. Uns blieb bestimmt sehr viel erspart. Schon allein aus diesen Griinden hat es sich

gelohnt, dal’ wir die zwei Soldaten aufgenommen haben.



Es vergingen einige Wochen. Wir glaubten fast, daR sie vergessen worden seien. Sie haben mit uns am
Tisch gegessen, und wir bekamen von ihnen jede Menge Schokolade. Sie hatten viele Kartons davon auf
dem Wagen, der immer noch nicht abgeholt war. So wurden aus den Feinden gute Freunde, die uns

schitzten vor Plinderung und Schlimmerem.

Huhner und Hasen sowie das Ubrige Vieh — alles war noch da, wahrend in vielen Stallungen das Vieh
gestohlen und abtransportiert wurde. Nichts war vor den Marokkanern sicher. Sie hatten alle Hunger. Die
Franzosen hatten halt auch nichts zu fressen, und so wurde jedes Haus, vom Keller bis zur Scheune,
durchsucht. So fanden sie unter anderem auch ein groRes Schuhlager eines Fabrikanten aus Pirmasens,
das nun von den feindlichen Soldaten ausgeraumt wurde. Auch unsere beiden Soldaten holten sich jede
Menge Schuhe in allen Gréf3en und Farben. Aber nicht nur fur sich, auch wir wurden mit Schuhen
eingedeckt. Fur den Fabrikanten war es sicher ein grof3er Verlust. Hatte er die Schuhe an Leute
abgegeben, die in Not waren... Schicksal.

In der Nachbarschaft war es auch bekannt, dal3 Schuhe da waren. Denn schon zuvor war auf einem
Nachbarhof die Familie des Fabrikanten evakuiert. Ein Sohn war genauso alt wie unser Seppl. Sie
freundeten sich an. Der Seppl hatte nur ein Paar Schuhe wie sonst die meisten Leute auch. Eines Tages
hat es sehr geregnet, so daf3 er tropfna nach Hause kam. Um seine Schuhe mdoglichst schnell zu
trocknen, stellte er sie in den warmen Backofen im Herd, ohne daf3 es jemand bemerkt hatte. Im Herd
brannte das Feuer, und erst als der Ledergeruch uns in die Nase stieg, ist dem Seppl die Dummbheit, die

er gemacht hat, eingefallen. Die Schuhe waren ratziputz verbrannt.

Er ging deshalb zu seinem Freund und bat ihn, daf3 sein Vater ihm ein paar Schuhe verkaufen solle, egal
was sie kosteten, er kdnne auch mit Kirschwasser, Speck, Butter und Eier bezahlen. Er brauche doch
dringend ein paar Schuhe. Aber nein! Der Seppl bekam keine Schuhe. Vielmehr bekam er schnippisch zur
Antwort: "Wir haben keine Schuhe mehr." Dahatte es sich herausgestellt, daf3 Liigen kurze Beine haben.
Das war also nun die Strafe fur den Geiz. Wir hatten so viele Schuhe, dafd wir manch einem armen Teufel
auch aus der Not geholfen haben. Und es war wieder gut, dal3 wir die beiden frierenden Soldaten

aufgenommen hatten.

Einige Wochen waren ins Land gegangen, als Giberraschend in der Nacht unsere feindlichen Soldaten mit
ihren Lastwagen abgeschleppt wurden. Somit waren unsere Beschutzer fort, auf die wir uns verlassen
konnten. Mittlerweile war von der Besatzungsmacht das Stehlen und Plindern verboten worden. Und
Frauen vergewaltigen durften sie auch nicht mehr. Trotzdem wurde unsere Nachbarin zum zweiten Mal
furchtbar zugerichtet. Sie ging dann wohl zum Arzt - aber verklag den Teufel bei seiner Grolmutter! Sie
hat das alles nie Gberwunden und ist, bevor die Kinder grol3 waren, noch jung an Jahren gestorben. Ich

meine, dalR auch sie ein Opfer des furchtbaren Krieges war. Es gab aber inzwischen tberall schon



Weiber, die sich, ohne Vergewaltigung, freiwillig hergaben. Auch das Madchen, das sich schon am ersten

Tag in die Wiesen legen lief3 (...). Und der Erfolg stellte sich auch da und dort ein. (...).

Von unserm Vater kam endlich mal ein kleines Lebenszeichen. Uber viele Ecken, sozusagen von Mund
zu Mund, wurde uns mitgeteilt, daf3 er schon am ersten Tag seiner Wanderung, am 18. April, beim
Wolfsbrunnen, in franzésische Gefangenschaft gekommen ist. So war uns endlich die grol3e Ungewil3heit
genommen. Denn seit er weggegangen war, blieben viele Fragen unbeantwortet. Wie weit ist er
gekommen? Kam er bis Freiburg, oder hat er vorher aufgegeben? Ist er in Gefangenschaft geraten oder
hat er sich doch noch irgendwo verstecken kénnen? Oder ist er in letzter Minute noch irgendwo
umgekommen? Post gab es ja auch keine. Nun aber wul3ten wir, daf er nach etwa zwei Stunden
Fumarsch von den Feinden abgefihrt worden war. Wir wuf3ten aber auch, daf3 viele Gefangenen

geschlagen und miZhandelt wurden.

Wir beteten jeden Tag fur ihn, denn unsere Mutter sagte immer wieder: "Wenn Vater geschlagen wird,
schlagt er zurliick und dann kommt er nicht mehr heim." Wir muf3ten uns wohl oder tibel mit dem Schicksal
zufrieden geben und die Hoffnung nicht verlieren. Der Krieg war vorbei; die Hungersnot nahm immer mehr
zu, denn auch die Sieger brauchten Lebensmittel. Die Zwangswirtschaft wurde immer schlimmer. Was auf
dem Hof wuchs, muf3te abgeliefert werden. Es wurde zwar bezahlt, aber ob man selbst noch etwas zu
essen hatte, danach fragte keiner. Wir hatten sechs Wochen lang kein Stiickchen Brot. Das Getreide, das
wir in der Mihle mahlen lieRen, war weg, und wir hatten kein Mehl mehr, um Brot zu backen. Das hatte es
in unserm Haus noch nie gegeben. Dreimal am Tag afRen wir Kartoffeln mit Milch, Kartoffeln mit Bibiliskés
oder Kartoffel mit Salat, der wieder reichlich gewachsen war. Das Ol war auch knapp, aber die Kartoffeln

mit ein bilRchen heillem Speck angemacht, schmeckten ganz gut, und aul3erdem war es nicht ungesund.

Die ersten Heimkehrer, aus englischer oder amerikanischer Kriegsgefangenschatft, kamen, weil sie Glick
hatten, heim. Wer aber Pech hatte, wurde an der Grenze von der amerikanischen zur franzdsischen Zone,
nochmals gefangen genommen und nach Frankreich verschleppt. Viele haben sich mit landwirtschaft-
lichen Geraten getarnt, um so unauffallig wie mdglich die Heimat zu erreichen. Und wer Uber die
Schwarzwaldberge wollte, hat im Gebirge die Hacke oder den Rechen gegen eine Axt oder eine alte Sage
ausgetauscht, um im Wald ja keinen Verdacht zu erregen. So haben’s die Franzosen mit den hilflosen
Landsern getrieben. Und zum Teil haben sie sie dann verhungern lassen. Verhungert waren sie zu Hause

jedenfalls nicht. War das wirklich alles nur Schicksal?

In kurzen Abstanden sind die Brider meiner Mutter zurtickgekehrt. Die beiden jingsten Bruder waren den
"Heldentod" gestorben. In Achern wurde ein Sammellager errichtet. Die gefangenen Russen und Polen
hat man fir den Heimtransport zusammengestellt. Bis das soweit war, davon kénnten die einzelnen
Bewohner der stehenden Bauernhdéfe ein Liedchen singen. Die Gefangenen, die jetzt ihre Freiheit

genielRen wollten, hatten ja auch nichts zu essen. Und obwohl, ab neunzehn Uhr, niemand mehr auf die



Stral3e durfte, waren die unterwegs, Uberfielen die abgelegenen Bauernhdfe, fesselten die Bewohner, und
schlachteten die Schweine, vielerorts sogar das Grol3vieh, verluden es auf alte Militarfahrzeuge und

fuhren damit auf und davon.

Nun haben sich die Bauern auf die Lauer gelegt, um sich vor solch nachtlichen Uberfallen zu schiitzen.
Mit allem mdglichen Larm wurden sie einige Male in die Flucht geschlagen. An jeder AuRRentiir hing ein
Zinkeimer. Wenn von aul3en einer die Klinke berihrte, fiel der Eimer mit lautem Klirren auf den Boden.
Dabei ist jeder aufgewacht. Und die Kochtopfdeckel nahmen wir mit ins .Bett. Die schlugen wir bei Gefahr
gegeneinander. Das schallte durch die Nacht, dafl? unsere Bewacher wuften, wo die Einbrecher zu

suchen waren. Meistens haben die Diebe dann die Flucht ergriffen.

Einmal wurden sie Giberrascht und von den Bauern zusammengeschlagen. Einer wurde mit der Mistgabel
schwer verletzt. Wer noch laufen konnte, suchte das Weite. Kurz danach war die Sache bei der
franzdsischen Gendarmerie gemeldet, und der am weitest abgelegene Elternhof meiner Mutter war
Schauplatz des Geschehens. Die zwei Briider meiner Mutter, die erst ein paar Tage zuvor aus
amerikanischer Gefangenschatft zuriickgekommen waren, wurden mit Handschellen abgefiihrt. Der
achtjahrige Bub meines Onkels kam ganz verangstigt zu uns und erzahlte, was geschehen war und wir
sollen so schnell wie mdglich unser Vieh, das wir bei ihnen in Sicherheit wahnten, abholen, da bei uns an
der Stral3e die Gefahr geringer sei, als in den versteckt liegenden Bauernhéfen. Die abgelegenen

Bauerngehofte wurden namlich alle Uberfallen und ausgeplindert.

Auf den 14. Juli, den franzésischen Nationalfeiertag, mufdten wir unsern Schafbock opfern. Ihn hatten wir
als kleines Schafchen von einem Schéfer gekauft, damals, als Vater den Arger beim Pulloverkaufen hatte.
So sollten wir nicht mehr abhangig sein, sondern uns selbst Pullover von der Schafwolle stricken kénnen.
Durch die staatliche Viehzahlung wuf3te man auf dem Rathaus ganz genau, wer einen Schafbock hatte.
Die Rinder und die Schweine, die bei uns das ganze Jahr im Stall waren, hat man nach Méglichkeit nicht
alle angegeben. Da hielt man das eine oder das andere Tier schwarz. Das wul3te eigentlich niemand,
wieviel Vieh jeder einzelne Bauer hat. Und auf3erdem wollte man das auch gar nicht so genau wissen,

denn was man nicht weil3, das macht auch nicht heif3!

Die Schafe aber waren drauf3en auf der Weide. Da traute man sich nicht, die nicht anzugeben. Die
Besatzungsmacht, die im Dorf, (im ehemaligen Luxushotel "Sternen" und anschlieRend SS-
Erholungsheim) ihre Kommandantur hatte, suchte zu ihrem Feiertag Schafbdcke zum Schlachten. An
weiblichen Tieren hatten sie kein Interesse. Somit war unser Bock reif. Und gehassige Mitbewohner gab
es auch schon wieder. Da hiel3 es, wenn etwas gebraucht wurde: "Dort wohnen die Nazis, holt es bei

denen!"



Sie kamen und holten unsern Bock ab. Wir Kinder, sieben an der Zahl, standen da, mit Trénen in den
Augen. Und unsere Mutter sagte zu den Soldaten, daf3 wir nun keine Wolle hatten und im Winter wieder
nichts zum Anziehen. Ein Elsdsser, der dabei war und meine Mutter gut verstanden hatte, gab zur
Antwort, daf3 dies kein Problem ware, er wiirde uns Wolle bringen. Sie bezahlten fir den Schafbock

sechzig Mark, luden ihn auf einen Lastwagen und fuhren mit ihm davon.

Einen Tag spéter, wir trauten unsern Augen nicht, fuhr ein Franzosenauto in unseren Hof. Wir hatten
wiederum Angst. Was wollten sie jetzt schon wieder? Wir staunten nicht schlecht, als wir merkten, daf3 sie
ihr Wort gehalten hatten und uns schoéne, frisch abgezogene Schaffelle brachten. Die scherten wir dann.
Die Wolle wurde von der Haut geschnitten, gewaschen und getrocknet. In Oberachem wurde die Wolle
dann weiterverarbeitet, um sie zu verspinnen. In der Wattefabrik konnte man auch alte Kleider und
Lumpen, mit denen sonst nichts mehr anzufangen war, zu Wolle verarbeiten lassen. Hatte man gute
Lumpen, bekam man auch gute Wolle; waren die Lumpen aber schlecht, muf3te man auch mit schlechter
Wolle rechnen.

Das merkte dann unsere Mutter am Spinnrad. Gute Wolle war langfasrig und gut zu spinnen. Schlechte
Wolle war kurzfasrig und dementsprechend rif3 der gesponnene Faden 6fters ab. Aber wir waren auch
darum froh, und wir hatten soviel Wolle, dal es fiir alle einen Pullover oder eine Weste gab. Meine
Schwester und ich haben um die Wette gestrickt. Unsere taubstumme Tante strickte die Socken fiir die
Buben. Naturlich nur im Winter, dafur war im Sommer keine Zeit. Die Tante ist - seitdem der Grol3vater tot
ist - viel bedachtiger und ruhiger geworden. Dal3 uns der Vater fehlte, das merkte sie auch. Sie stand oft in
seiner Kammer und hat geweint, was wir friiher bei ihr nicht erlebt hatten, daf3 sie um etwas weinte.

Der Sommer verlangte uns viel ab, denn wir muf3ten den Hof bewirtschaften, um zu Uberleben. GroRvater
gab uns kein Kommando mehr. Sowieso war er vorher schon immer davon Uberzeugt, daf? wenn er mal

nicht mehr lebte, dann alles kaputt ginge.

Und der Vater in Gefangenschaft, wenn er Giberhaupt noch lebt? Das Jahr 1945 war ein fruchtbares Jahr.
Die Baume hingen voll mit Obst. Die Kartoffeln, die mein Vater noch geholfen hat einzupflanzen, standen
prachtig im Kraut. Nur ganz vereinzelt sah man Kartoffelkafer, die aber fast keinen Schaden angerichtet
haben. Wir pflanzten auch Mais an. Von dem Maismehl wurde Brot gebacken, das nicht besonders gut
schmeckte, aber immerhin war es besser als nichts. Das Laub der Maiskolben verwendeten wir fur
Strohschuhe, weil das Roggenstroh, daf? mit der Maschine gedroschen wurde, nicht mehr gut war zum
Einflechten. Es war fast wie ein Wunder. Als ob die Natur verstanden hat, daf’ die Menschen, die von dem
grofRen Gemetzel tibrig geblieben sind, Nahrung brauchen, um tberhaupt noch mit dem Leben davon zu

kommen.

Das erste waren die Erdbeeren, die so reichlich wuchsen, daf3 nach dem Abliefern, auch noch welche fiir

uns Ubrig waren. An einem Morgen, als wir die Erdbeeren pfliicken wollten, waren sie schon gepfliickt.
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Viele Erdbeeren waren zertreten. Das tat weh, es war zum Heulen. Die Ful3spuren konnten wir verfolgen,
durch das hohe, taunasse Gras, bis zu einem Haus, indem die Marokkaner und Franzosen ein- und aus
gingen. Da fehlte uns dann der Mut, Anzeige zu erstatten, zumal man uns gehéssigerweise auch schon

Hitlerbuben nannte, nur weil unser Vater in der Partei war.

Alle hatten vergessen, daR er vielen geholfen hat und keinem was zuleide tat. Uber den Gemeindeboten
bekamen wir mitgeteilt, dal® wir Vaters Motorrad beim Rathaus abliefern missen. Das fiel uns sehr
schwer. Wir hatten es doch, damit es keiner stehlen konnte, unter einem grof3en Reisighaufen versteckt.
Allein es da rauszuholen, war keine leichte Arbeit. Wir tiberlegten hin und her, aber was sollten wir blof3
machen? Wir liel3en es auf einen Versuch ankommen. Ich ging zu dem inzwischen kommisarisch ein-
gesetzten Burgermeister und trug ihm vor, daf’ wir kein Motorrad hétten und es deshalb gar nicht abliefern
konnten. Ich sagte, daf? wir keine Ahnung hatten, wo unser Vater, der vermutlich in franzésischer
Gefangenschaft ist, das Motorrad versteckt hat. Da ich sehr nervos war und scheinbar bei dieser Luge rot
geworden bin, fing er an zu schimpfen und nannte mich Hitlermadel. Er sagte: ,Bringt das Motorrad, es

gibt fir euch keine Sondergesetze, wenn nicht, sperren wir euch ein."

Mit den Fausten in der Tasche, einer Wut im Bauch und mit Tranen der Verzweiflung ging ich heim,
enttauscht Gber das Gehabe eines Blrgermeisters, der doch mitsamt seinen Befreiern vom Naziregime
alles nicht viel besser machte als sein Vorganger. Die wollten uns das alte Motorrad, das mein Vater sich
rechtsmalRig erworben hat, einfach beschlagnahmen. Wenn wir es wirklich nicht gehabt hatten, ob sie
dann unsere Mutter eingesperrt hatten oder mich als sechzehn Jahre altes Madchen oder meinen
funfzehnjahrigen Bruder?

Sie sollen doch meinen Vater nach Hause lassen, damit er ihnen selbst das Motorrad unter dem
Reisighaufen herausholt. Gerade die, die sich vor dem Krieg gedriickt haben, weil sie vielleicht die grol3en
Herren schmieren konnten, verflgten, zusammen mit der Besatzungsmacht, schon wieder tber das
arbeitende Volk. Ich sehe den Birgermeister heute noch mit seiner dicken Zigarre im Sessel sitzen.

Was konnte ich daflr - ich war gerade vier Jahre alt - als das Zentrum, wie sich die Partei damals nannte,
versagte. Denn, wenn die etwas getaugt hatten, ware uns Hitler vielleicht erspart geblieben. Aber nun
sitzen diese Schleimscheil3er, die heute wissen, was die Nazis alle falsch gemacht haben und die am

liebsten alle zu Kriegsverbrechern abstempeln wirden, wieder oben.

Aus lauter Angst gruben wir das Motorrad aus dem Reisighaufen. Aber denen Vaters Eigentum bringen,
einfach so ohne weiteres, nein! Er hatte das Geld dafir redlich verdient. Nun will man es ihm wegnehmen,
und fur wen? Sie fuhren mit beschlagnahmten Motorrddern rum, ohne mit der Wimper zu zucken, diese
frommen Heuchler und Phariséder. Es waren nicht die Besatzer, nein, es waren ihre einheimischen

Helfershelfer. Und dafl3 irgendeiner mit Vaters Motorrad rumfahrt, das génnten wir nun wirklich keinem.
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Wir schraubten die Rader weg. Wenn wir eines Tages einen Zweiradkarren davon machen kénnten, mit
dem auf unserm Steilhang besser umzugehen ware als mit so einem schweren eisenbeschlagenen
Holzrader-Karren, dann ware das schon besser. Das Motorrad luden wir, ohne Réder, auf den Goliath,
einen leichten Fahrradanh&nger, den wir téaglich zum Milch abliefern brauchten.

Da war was los, als mein Bruder, der Sepp und ich mit dem Motorrad ohne Rader ankamen. Wenn wir
nicht so jung und dumm ausgesehen hatten, wir waren eingesperrt worden. Man schrie uns an. Man
sprach von Sabotage und davon, dal3 zu sowas nur die Nazis fahig sind. Sie beschlagnahmten den
"Goliath". Sie sagten, wenn wir auch die Rader noch bringen vom Motorrad, bekdmen wir den Goliath
wieder. Was wollten wir auch machen? Unser Versuch, etwas zu retten, war jedenfalls gescheitert. Wir
hatten keine Wahl. Auf den Goliath konnten wir nicht verzichten. Wir lieferten also die Rader ab. Wieder

waren wir um eine bittere Erfahrung reicher. Aber... was dich nicht umbringt, macht dich hart!

Das Elsal3-Fraulein wurde eines Tages tatséchlich verhaftet. Es gab schon wieder so viele Schmarotzer,
die glaubten, dal3 sie was Gutes tun. wenn sie andere ins Gefangnis bringen. Sie hat niemandem was
Bdses getan; aber fur ihre deutsch-freundliche Gesinnung muf3te sie ein Jahr lang hinter Gitter, fir das
Hakenkreuz schwer biiBen. Sie beauftragte mich, wahrend ihrer Abwesenheit ihre Sachen zu verwalten.
Auch ihren Brieffreundinnen sollte ich schreiben. In ihre Heimat kehrte sie nie mehr zuriick, denn sie

haf3te die Franzosen nach der Inhaftierung noch mehr als vorher.

Unsere Nachbarin, deren kleines Bauernhaus auf der anderen Strafl3enseite lag, war Vaters Tante. Kein
Tag verging, an dem sie nicht zu uns runter kam. Wir halfen uns gegenseitig. Ist uns etwas entgangen,
liehen wir es bei der Tante Berta. Und ging ihr das Brot aus, hat sie bei uns einen Laib ausgeliehen. Sie
sagte dann: "Ihr habt immer besseres Brot als ich.” Sie meinte, es liege am Backofen. Es hatte auch
immer einen etwas sauerlichen Geruch, warum wul3ten wir auch nicht zu sagen. Wir alRen den
zurtickgebrachten Brotlaib nicht besonders gern; aber weggeworfen wurde er deshalb nicht. "Unser

taglich Brot gib uns heute", das betete der kleine Adolf schon.

Ja. die Tante Berta. Sie hatte ihre Stalltiiren, die direkt an die StralRe grenzten, fest verriegelt. Und
trotzdem haben Einbrecher das einzige Schwein, das sie hatte, gestohlen. Die sonst so resolute Frau
wurde immer angstlicher. Sogar wenn ein Gewitter aufzog, hat sie ihre Tiren abgeriegelt und kam

herunter zu uns. Sie ging nicht eher aus dem Haus, bis das Gewitter vorbei war.

Ganz vereinzelt kamen die ersten Kriegsgefangenen aus Ruf3land zurtick. Sie waren krank und halb
verhungert, und jeder brachte Todesnachrichten von Kameraden. Und so kam auch die Todesnachricht
vom jingsten Sohn unserer Grof3tante. Er ist in einem russischen Lager regelrecht verhungert. Er habe
sich nach dem Saukessel gesehnt, den seine Mutter jeden Tag auf dem Herd fiir die Schweine gekocht
hat.
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Hatte man die armen Hunde bei Kriegsende nach Hause gelassen, wéaren sie nicht an Hunger gestorben.
Das war, meiner Meinung nach, das grof3te Kriegsverbrechen, dal} man die, die den ganzen Krieg
mitgemacht haben, nach Kriegsende fern der Heimat verhungern liel3. Da kréhte kein Hahn danach. Es
ware ihnen manchmal viel erspart geblieben, wéren sie gleich am Anfang gefallen - aber nein, verhungern

muften sie.

Die Seelenamter in der Kirche waren noch nicht vorbei, als die Nachricht kam, daf3 der zweite Sohn in
RufBlland gestorben ist. Unsere Tante konnte das alles nicht mehr fassen, gerade jetzt, wo sie meinte, daf}
ihre Séhne endlich nach Hause kommen missten. Sie hat sich vor Leid und Kummer ins Bett gelegt und
ist gestorben, noch bevor im Herbst die Blatter fielen. Die Nachricht vom Tode ihres dritten und letzten
Sohnes hat man ihr an Sterbebett nicht mehr mitgeteilt. Der dadurch sehr gealterte Vater Uberschrieb
einige Zeit spater auf dem Sterbebett seinem minderjahrigen Enkelsohn sein kleines Anwesen. Der Enkel
hatte vorher schon seine Mutter im Wochenbett verloren. Zum Gliick kiimmerte sich eine Tante um ihn
und das Anwesen. Die mit Obst gefillten Fasser hat mein Vater im Urlaub noch leer gebrannt. Es war
unsere eiserne Reserve. Fur Schnaps konnte man im Schwarzwald alles bekommen. Man durfte sich nur

nicht erwischen lassen.

Die Kontrollen waren auch nicht anders als bei der Gestapo. Bettler und Hamsterer kamen aus der Stadt
und die Zigeuner waren auch schon wieder da. (...) Und alle bettelten. Es war das Beste, wenn man
jedem etwas gegeben hat. Dann gingen sie wieder, und man brauchte nicht soviel Angst haben, dal man
Uberfallen wird. Die Obsternte war wieder reichlich ausgefallen, und jeden Tag kamen Leute, die etwas
davon haben wollten. Die Kirschenpflickerei war sehr beschwerlich. Die sehr hohen B&dume, das steile
Gelande und die langen schweren Leitern, die gestellt werden muf3ten, das hat Kraft gekostet. Dazu hétte
man starke Manner gebraucht. Wir waren fast noch Kinder. Und taglich gab es unzahlige Ermahnungen:
Gebt acht - pal3t auf, daf3 nichts passiert und daf3 keines runter fallt; aber was dich nicht umbringt, macht
dich stark!

Die Lieder, die vor dem Krieg auf den Kirschbaumen gesungen wurden, waren verstummt. Keinem war es
danach zu singen. Aber auch die traurigen Tage vergingen, einer nach dem anderen. Der Wind wehte
wieder Uber die Haferstoppeln, und die Hilhner hérten auf zu legen. Das hiel3, ganz besonders sparsam
mit den Eiern umzugehen. Man hatte ein bi3chen fir Vorrat gesorgt und die Eier in Kalk eingelegt; aber
wie frische Eier waren sie halt nicht. So hatte man zwischen Maria-Himmelfahrt und Maria-Geburt die
Eier, die jetzt noch gelegt wurden, besonders gut aufgehoben, denn die konnte man bis Weihnachten
ohne weiteres einlegen. Diese Eier nannte man "Fraueneier”. Wir packten sie einzeln in Zeitungspapier, in
eine neue Lederasche, die uns vorher jemand gebracht hatte, um etwas zu essen dafir zu bekommen.

Die Tasche stand gerichtet, um sie in den Keller zu tragen.
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In diesem Moment fangt Bello heftig zu bellen an. Ich versteckte die Tasche mit den Fraueneiern im
Backofen. Vor der Tur standen drei franzésische Soldaten. Sie sollten irgendwo den Sonntagsbraten, ein
paar Hihner, abholen. Sie wollten die Hilhner auch bezahlen, aber so leicht lie3en sich frei
herumlaufende Hihner nicht einfangen. Im Hihnerstall waren am hellen Tag keine Huhner. Vor dem
Schweinestall war die Jauchgrube am Uberlaufen. Die Bretter, die dariiber lagen, schaukelten, wenn man
drauf trat. Und als die Franzosen driber wollten, bekamen sie es mit der Angst zu tun. Mittlerweile hatten
wir die Hihner in den 30 Meter entfernten Borbelacker gejagt, wo sie sich immer aufhielten, wenn Gefahr
drohte. Wenn der Hihnerhabicht Gber unserm Hof die Runden drehte, versteckten sie sich freiwillig in den

fast zwei Meter hohen Stauden.

Die Franzosen muf3ten ohne Suppenhilmer abziehen. Wir hatten die Hiihner gerettet. Unsere Fraueneier
aber, in der neuen Ledertasche, hatten wir in der Aufregung ganz vergessen. Um das Abendessen zu
kochen, ziindeten wir ein Feuer im Herd an. Doch bis die Kartoffelsuppe fertig war, kam ein Geruch nach
verbranntem Leder, wie beim Seppl seinen Schuhen damals, aus dem Backofen. Zu unserem Schrecken
stellten wir fest, daf3 auch die Tasche verkohlt war, und die Eier hart gekocht. Am nachsten Tag gab es
dann ausnahmsweise keine Kartoffelsuppe; daftr aber hartgekochte Eier, die eigentlich bis Weihnachten
halten sollten. Das waren Verluste, die in so armen Zeiten sehr wehtaten; aber... was dich nicht umbringt,

macht dich hart!

Auf einem Bauernhof hatten die Franzosen einen ganzen Hihnerstall ausgerdumt und die lebenden
Hihner in Sacke verpackt. Damit machten sie sich auf den Weg, den sie ihr ganzes Leben wohl nicht
vergessen werden. Sie sind sicher nie mehr Hihner stehlen gegangen. Denn der Gro3-Lorenzebauer ist
ihnen auf der Stral3e begegnet. Mit seinen geheimnisvollen Kraften liel3 er die Soldaten am Stral3enrand
stramm stehen. Sie lieRen die Sécke mit den Huhnern fallen. Die Hilhner schlipften heraus und flatterten
nach Hause. Die Huhnerdiebe konnten sich nicht von der Stelle bewegen und konnten, trotz des
gewaltigen Harndranges, nicht pinkeln gehen. Erst am anderen Morgen hat er sie aus ihrer bedriickenden
Lag befreit. Als sie den Grof3-Lorenzebauer einmal einsperrten, lie3en sie ihn recht bald wieder laufen,
denn jeder Bewacher hatte eine volle Blase, doch keiner konnte sie entleeren. Das hat sich herum

gesprochen, und sie versuchten nicht mehr, in seine Nahe zu kommen.

Ein Herbst wie im Bilderbuch! Schénes, warmes Wetter war zum Kartoffelrausmachen, es konnte nicht
besser sein. Und die Erdapfel rollten aus dem Boden, dal3 es SpalR machte, und Helfer gab es auch
genug. Pro Hektar muf3te soundsoviel abgeliefert werden, und wir hatten noch soviel tbrig, daf? wir nicht
genug Platz im Kellre hatten. An einem versteckten Platz, auf dem Acker, gruben wir einig Zentner in
Erdmieten ein, in der Hoffnung, dal’ es niemand sieht und die Kartoffeln nicht gestohlen werden. Aber es
hatte sich bereits herumgesprochen, daf wir so eine gute Ernte hatten. Verwandte, die wir noch nie
gesehen hatten, waren plétzlich da, um Kartoffeln zu holen. Inwieweit sie mit uns verwandt waren, im

wievielten Grad, war nicht festzustellen. Die Hauptsache war, sie bekamen Kartoffeln. Sie waren insofern
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mit uns verwandt, als ihre GroBmutter schon vor dem ersten Weltkrieg die Milch bei uns geholt hat oder
weil ihr Ofenrohr mal durch unsere Stube ging. Unsere Mutter liel3 ja niemanden leer ausgehen. Sie sah
es als gute Tat fur die Hungernden und meinte, der Herrgott wird es auf eine andere Art schon wieder gut

machen.

Der Winter 45/46 konnte kommen. Wir hatten durch die Gberreiche Ernte keine Not. Wir hatten aber auch
dafir fest geschuftet. Sogar Geld war im Haus, aber dafiir gab es fast nichts zu kaufen. Das grof3te
Problem war in vielen Familien die Sorge um die Ungewif3heit der noch nicht vom Krieg heimgekehrten
Soldaten. E: sprach sich herum, daf3 im Nachbardorf, hoch oben auf dem Berg ein Hellseher wohnte, der,
wenn man von den vermifdten Soldaten ein Bild mitbrachte, sagen konnte, ob der Betreffende noch lebt.
Wen sollte es nicht interessieren, ob die Soldaten irgendwo in Feindesland gefallen sind oder ob sie in

Gefangenschaft geraten waren.

In fast jedem Haus fehlten noch welche. Und so war es auch nicht verwunderlich, daf3 selbst solche, die
an Hellseherei nicht glaubten, doch neugierig waren, ob ihre Vermif3ten noch am Leben sind. Wir waren
funf jJunge Madchen, jede von einem anderen Hof. Und so marschierten wir an einem herrlichen Herbsttag
Uber die sonnige Schwarzwaldhdhe der Muttert zu, dem Ortsteil von Furschenbach, wo der Hellseher
wohnte. Uber dem Tal lag gespensterhaft Nebel. Von den Dérfern sah man nur hin und wieder die
Kirchturmspitzen aus dem Nebelmeer herausragen. Wir waren gespannt und voller Erwartung. Alle

hofften auf ein gutes Ergebnis.

Nach mehr als zwei Stunden Fu3marsch hatten wir den Bauernhof erreicht, wo der Hellseher wohnte. Wir
waren aber nicht die einzigen und auch nicht die Ersten. Ganze Scharen von Frauen und Madchen
standen auf dem Hof herum, die weild Gott wo her kamen, um tber das Schicksal ihrer Manner, Bruder,
Véter oder S6hne etwas zu erfahren. An einem kleinen Tisch, der im Laubschopf stand, legte eine nach
der anderen ihre mitgebrachten Bilder hin. Der Hellseher stellte kaum Fragen. Dennoch konnte er sagen,
ob der Vermif3te an der Ost- oder Westfront zu suchen ist. Bis wir an der Reihe waren, vergingen einige
Stunden, die aber sehr kurzweilig waren. Es war faszinierend, wie das kleine, unscheinbare Mannle noch

den Durchblick behielt und das Schicksal so vieler Manner erkannte.

Aber warum tat er das? So ein Andrang jeden Tag auf dem Hof, und dafiir bekam er dann nur wertlose
Geldscheine, die ihm die Frauen unaufgefordert hinlegten. Er konnte damit ja so gut wie nichts anfangen.
Vor lauter Aufregung, denn jetzt war ich endlich an der Reihe, fing ich an zu schwitzen. Zu dem Bild
meines Vaters sagte er, dal3 mein Vater schwerkrank in einem Lazarett liegen wirde, in einer grofl3en
Stadt, die gar nicht weit weg ware, dal3 er aber die Krankheit tGiberstehen wird. Heimkomme er aber erst in
zwei bis drei Jahren. Das erschien mir ewig lange. Einesteils war ich zufrieden, daf3 er sagte, dafl3 er noch

lebte, aber andernteils war ich sehr enttduscht - zwei bis drei Jahre...
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Von meinem Onkel, der in Stalingrad vermif3t war, sagte er auch, daf er noch lebe, was aber nicht
stimmte. Dal3 ich Uber seine Hellseherei ein bil3chen enttauscht war, muf3 er auch gesehen haben, denn
er fing unaufgefordert an, mir meine Zukunft voraus zu sagen. Er prophezeite, dal ich bald einen
schwarzhaarigen Mann heiraten und auf3erdem vier Kinder bekommen werde. Auch den anderen
Madchen hat er solche Sachen erzéhlt, Gber die wir uns auf dem Heimweg trotz der traurigen Zeit kostlich
amisiert haben. Denn kaum sechzehn Jahre alt, dachten wir in den schlechten Zeiten nicht ans Heiraten.
Unsere Kindheit war Armut. Die Jugend lag noch vor uns, so ungewil3 wie eh und je, und wir sehnten uns

nach nichts anderem als nach Ruhe und vor allem endlich mal Frieden.

Der drittjingste noch lebende Bruder meiner Mutter, der bei dem Raububerfall am Hagenberg verhaftet
wurde, war inzwischen wieder daheim. Er war Metzger von Beruf. Von dem Jungvieh, das wir wegen der
Schlagerei am Hagenberg heimholen muf3ten, haben wir eins mit Kartoffeln geméstet. Und als dann im
Winter der Schwarzwald tief verschneit war, schlachteten wir nicht nur ein fettes Schwein, sondern auch
das gut gefutterte Rind. Viele Bauern schlachteten schwarz. Damit aber niemand das Schwein schreien
horte, futterten sie vorher die Tiere mit schnapsgetranktem Brot. Das machte die Schweine mide, und so
hat man sie im Halbschlaf dann, gerduschlos, mit der Axt totgeschlagen. Auch nicht jeder Nachbar durfte
es horen, denn der Futterneid war grenzenlos. Unsere Nachbarn wohnten alle weiter weg, bis auf den
Witwer von Vaters Tante. Aber der bekam sowieso ein Stiick ab. Von seinem Stubenfenster aus, sah er
jeden Tag, wie viele Tiere zur Tranke gingen. Er war nach dem Tod seiner Frau alt und gebrechlich
geworden. Aber er sah mit guten Geflihlen zu und war froh, daf3 wir uns zu helfen wuf3ten, da unser

Vater nicht fur uns sorgen konnte.

Das Rind hatte, durch die vielen Kartoffeln, einen Zentner pures Fett angesetzt. Auf der Fleischbrihe
schwammen Fettaugen, das war vielleicht eine Pracht... Jeder langte zu, keiner drtickte sich davor. Es hat
niemanden gegeben, dem die Suppe zu fett war. Im Gegenteill Da wurde alles verwertet und verarbeitet.
Wir machten auch viel Dauerwurst. Angst um unseren Wohlstand hatten wir nattirlich auch. Und manch-
mal, wenn wir gerade beim Essen waren und es kam jemand, lie3en wir das Fleisch oder die Wurst,
schnell in die Schublade verschwinden, damit ja kein Verdacht geschopft werden konnte. Der Neid war

grol3 und der Hunger tat auch weh!

Unser Seppl machte seinem Namen auch mal wieder alle Ehre. Er war dabei, als der &lteste Bruder
meiner Mutter, der nur kurzfristig beim Volkssturm war, an einem Winterabend mit den jungen

Burschen der Nachbarschaft Kienspane hobelte. Dabei tranken alle ziemlich Uber den Durst. Und da die
Mieterin, durch ihren undurchsichtigen Umgang mit den Franzosen, nicht so sehr beliebt war, kamen sie
auf die Idee, diese herunter zu holen, denn "die mifRte auch gehobelt werden." In ihrem angesoffenem
Zustand, klopften sie und stiirmten auch in ihre Wohnung. Sie fa3ten sie an, um sie mitzuzerren. Sie

wollte nicht; und sie lieRen von ihr ab.
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Am anderen Morgen erstattete die Frau Anzeige. Da sie aber unsere beiden Buben nicht voneinander
unterscheiden konnte, zeigte sie anstatt dem Seppl den Fritz an. Und was geschah? Gegen Mittag fuhr
ein franzosischer Gendarmeriewagen in unsern Hof. Sie stirmten bewaffnet in unser Haus. Sie legten
dem Fritz Handschellen an und fihrten ihn ab. Er war gerade fiinfzehn Jahre alt. Wir alle wuf3ten von dem
nachtlichen Spektakel ja nichts. Gleichzeitig nahmen sie auch unsern Onkel, den Hausbesitzer, und einen
Nachbarjungen, der in der Nacht die Dummheit mitgemacht hatte, fest. Dann brachten sie die drei nach
Bahl ins Geféangnis. Der Fritz, als Minderjahriger, kam in Einzelhaft. Die anderen beiden sperrten sie

zusammen in eine Zelle.

Vereinzelt fuhren die ersten Zige. So fuhr ich mit meiner Tante nach Buhl, um im Gefangnis mal
vorsichtig nachzufragen, was Uberhaupt los sei. Wir waren uns nicht sicher, ob sie uns nicht auch noch
einsperren. Mit zitternden Knieen standen wir endlich vor dem Gefangnistor. Wir standen lange so da, bis
ein Beamter uns einen Zettel brachte. Darauf stand, was die Haftlinge brauchten: einige Lebensmittel und
frische Wasche. Das war erlaubt. Da aber alles scharf kontrolliert wurde, trauten wir uns nicht, etwas von

der Dauerwurst oder dem schwarz geschlachteten Fleisch ins Geféangnis zu bringen.

Einmal in der Woche bekamen sie von uns ein Packchen. Wir hatten keine Ahnung, wie es ihnen geht -
kein Lebenszeichen! Sie durften ja auch nicht schreiben. AuRer der schmutzigen Wasche sahen wir nichts
von ihnen. Dérrobst aber durften wir mitbringen. Das haben wir in unserem Brotbackofen selbst gedorrt.
Dahinein hatten sich ein paar Holzkohlen verirrt, mit denen uns Fritz sein Heimweh auf dem zerknitterten
Packpapier von der Seele schrieb. Er ist ja fur den Sepp! im Gefangnis gesessen und hat den Seppl nicht

verraten.

Auf die Frau aber waren noch mehr Leute nicht gut zu sprechen. Wir hatten sie ja auch im Verdacht
wegen der gestohlenen Erdbeeren. Aber was konnten wir tberhaupt unternehmen, um die drei wieder aus
dem Gefangnis heraus zu bekommen? Mein Onkel hatte schlief3lich funf Kinder zu ernahren. Nach vielen
Uberlegungen und Beratungen mit der Verwandtschaft und der Nachbarschaft und nach vielen
schlaflosen Nachten wurde ich, um einen Rat zu holen, aufs Rathaus geschickt. Ich glaubte, das Rathaus
heil3t Rathaus, um einen Rat zu bekommen. Wieder einmal wurde ich angegrinst, grad so wie: Aha, hat's
die Hitlerblible mal wieder erwischt? Ja, da mift ihr halt zu eine Rechtsanwalt gehen. Da kann ich euch

auch nicht helfen! Aber was dich nicht umbringt, macht dich hart!

Es war eine schwere Zeit flr uns zu Hause, aber erst fur die im Gefangnis.. .Doch schon nach fiinf
Wochen war die Verhandlung. Unser Fritz wurde von der Anklage frei gesprochen und durfte nach der
Verhandlung gleich mit mir nach Hause. Die beiden anderen aber bekamen einen Denkzettel verpal3t,
daf ihnen Hoéren und Sehen verging. Sie wurden wegen Koérperverletzung und Verleumdung zu einem
Jahr Gefangnis verurteilt. Das Weibsbild gab an, daf3 sie als "Franzosenhure" verschimpft worden sei.

Von einem Fuf3tritt habe sie eine Flinfmarkstiick grof3e blutunterlaufene Stelle zwischen der zwdlften und
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dreizehnten Rippe. Keiner hat's gesehen. Aber ihr hat man geglaubt. Daf die Manner nur durch
Alkoholeinflul3 diese Dummbheit begangen hatten, davon wollte keiner etwas wissen. Sie muf3ten sitzen
wegen einer Lappalie. Das Weib wohnte weiter in dem Haus meines Onkels und seiner Frau mit den
Kindern. Er muf3te sich noch im eigenen Haus alle Schikanen gefallen lassen. Aber... was dich nicht
umbringt, macht dich hart!

Ja,hart geworden war auch ich von den Strapazen der Zeit. In dem Bummelzug fuhr ich nach Karlsruhe in
die amerikanische Zone. Erwachsene durften die Grenze nur mit Erlaubnis Uberqueren. Bei Ettlingen
wurden die Ziige durchsucht nach Lebensmitteln und Schmuggelgitern. Lediglich Schulkinder wurden
nicht kontrolliert. Ich war siebzehn Jahre alt, klein und schméachtig mit zwei Zépfen und der Schultasche
auf dem Rucken. Ich sah aus wie eine Zwdlfjahrige. So machte ich mich auf die Eisenbahn, unsere
Karlsruher Bekannten mit Lebensmitteln und Kirschwasser zu beliefern. Sie hatten durch ihr Geschéft mit
ihren wertvollen Kunstgegensténden schon Beziehungen zu den Amerikanern. Und so bekam ich mal
einen Kleiderstoff, mal Bettwasche, die ich zu Hause gut gebrauchen konnte. Fir einen Liter Kirschwasser
wurden im Schwarzhandel 250 Mark bezahlt. So fuhr ich alle vier bis sechs Wochen nach Karlsruhe in die

WaldstralRe und nahm jedes Mal zu der Tauschware.

Philomena Schmidt
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