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Die Mutter erkannte ihren Sohn nicht wieder 
 
Er ist als "Sanitätsoffizier-Anwärter" einer Einheit in Sachsen zugeteilt, die aus ihm, einer 
jungen Krankenschwester und einem Arzt besteht. Versorgt Verwundete von der nahen 
Front, muss Amputierte in den Krankensaal tragen, wo sie auf Heu liegen. Dann nahen die 
„Russen“. Befehl: Verwundete auf ländliche Pferdewagen laden und absetzen nach Norden. 
Nach der Abfahrt im Sanitätswagen fällt dem Arzt ein, dass er einen wichtigen Koffer mit 
Medikamenten und Operationsgeschirr vergessen hat. Er muss zurück, findet den Koffer. Auf 
dem Rückweg zur Einheit erschießt sich ein Offizier, dem man die Epauletten abgerissen hat, 
weil er einem Soldaten gesagt habe, der Krieg sei nicht mehr zu gewinnen. Er findet den 
Sanitätswagen wieder, vorbei am Flüchtlingsstrom geht’s nach Westen. An einer Kreuzung 
sieht er, wie ein SS-Mann einen Hitlerjungen erschießt, weil der nicht mit einer Panzerfaust 
weiterziehen wollte. Dann wird er von US-Soldaten "interniert", kann aber fliehen. Bei einem 
Schneider tauscht er Uniform gegen Zivil und verlässt die Einheit. Mit dem Fahrrad schlägt er 
sich durch: durch Kontrollen von GIs wie von ehemaligen Fremdarbeitern. Er darf bei Bauern 
übernachten, bekommt zu Essen, stellt sich in einem Dorf im Büro des Bürgermeisters, der 
wegsieht, selbst einen Ausweis aus und landet nach etlichen Abenteuern endlich in 
Fischerhude bei seinen Eltern, wobei die Mutter ihm zuerst die Tür vor der Nase zuschlägt: 
Sie erkennt ihn nicht, so abgerissen sieht er aus. 
  
Frühjahr 1945 
Als “Sanitätsoffizier-Anwärter” wurde ich, nach einer kurzen Ausbildung als Sanitäter, einer 

kleinen Einheit zugeteilt, die aus einem Arzt, einer Krankenschwester und mir als Sanitäter 

bestand. Wir waren in einem verlassenen Gutshaus in Sachsen stationiert und versorgten 

von früh bis spät Verwundete, die uns von der nahen Front gebracht wurden. Ich erinnere, 

wie ich täglich Soldaten, denen ein Arm oder ein Bein abgenommen wurde, in den 

Krankensaal tragen musste. Dort lagen sie, auf Heu, einer neben dem anderen, versorgt von 

einer jungen, völlig überforderten Krankenschwester. 

 

Und dann kamen die Russen! Wir hörten das Geschützfeuer schon Tage zuvor, wir bekamen 

den Befehl, die Verwundeten auf ländliche Pferdewagen zu laden und uns nach Norden 

abzusetzen. Unser Team hatte einen alten Sanitätskraftwagen, er wurde beladen mit 

Vorräten und ärztlichem Gerät, und wir fuhren fort mit unbekanntem Ziel. Da fiel dem 

Sanitätsarzt ein, dass er einen wichtigen Koffer mit Medikamenten und Operationsgeschirr 

vergessen hatte, und ich wurde zurückgeschickt, ihn zu holen. 

 

Ich fand den Koffer am angegebenen Ort, und als ich das Gutshaus verließ, kamen die ersten 

Russen, doch es gelang mir, ungesehen fortzukommen. Auf meinem beschwerlichen 

Rückweg zu meiner Einheit traf ich einen hohen deutschen Offizier auf freiem Feld, dem man 
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die Epauletten abgerissen hatte. Ich sprach ihn an, er gab mir jedoch keine Antwort und 

machte einen sehr niedergeschlagenen Eindruck. Kurz danach hörte ich einen Schuss und 

sah ihn fallen. Er hatte sich erschossen. Später hörte ich, man habe ihn degradiert, weil er vor 

seinen Soldaten geäußert hätte, der Krieg sei nicht mehr zu gewinnen. 

 

Ich fand meinen Sanitätskraftwagen wieder, saß auf dem Kotflügel und wir fuhren gegen 

Westen. Die Straßen waren voller Flüchtlingswagen, einer hinter dem andern, 

mit Frauen Kindern, Hühnern, Hausrat, und es gelang unserem Fahrer immer wieder, zu 

überholen und weiterzukommen.  

 

An einer Kreuzung mussten wir länger warten, ich sah, wie ein uniformierter SS-Mann einen 

Hitlerjungen mit einer Panzerfaust bewaffnen wollte, und als der sich weigerte, ihn mit der 

Pistole erschoss. Und schließlich ordnete sich der Verkehr, ein US-Soldat in gebügeltem 

Hemd stand an einer weiteren Kreuzung, und wir wurden durch ein Jeep zu einem 

Krankenhaus geleitet. 

 

Ein amerikanischer Offizier empfing uns. Wir wurden offiziell “interniert”, das heißt, 

waren amerikanische Gefangene. Ich verließ ungehindert das Krankenhausgelände, 

ging in die Ortschaft, fand einen Schneidermeister und tauschte meine Uniform gegen 

Zivilkleidung. Ich ging zurück zu meinen Leuten, die noch immer bei ihrem Fahrzeug standen, 

verabschiedete mich und erhielt einige Päckchen Zigaretten, ein Stück Butter und etwas 

Schokolade. Ich war fest entschlossen, nicht in Gefangenschaft zu gehen, sondern nach 

Hause zu fahren. 

 

Ich fand im Ort eine Unterkunft bei einem Bauern, tauschte Zigaretten und Schokolade gegen 

ein altes Fahrrad, schlief im Stall bei den Kühen und begab mich in aller Frühe auf die 

abenteuerlich Heimfahrt nach Bremen zu meinen Eltern 
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Das erste Abenteuer begegnete mir schon wenige Minuten nach meiner Abfahrt auf meinem 

alten, klapperigen Fahrrad. Ich näherte mich eine Brücke, darauf standen zwei GI’s, lässig auf 

das Geländer gelehnt. “Stop!” riefen sie: “Passeport!” Ich war wie versteinert! Ich hatte keinen 

Ausweis, nur meinen Wehrpass im Inneren meiner alten, viel zu großen Jacke. Ich stotterte 

etwas Unverständliches, tat verwirrt, spielte den Dubel: “Nix verstehen! Nix Passeport! I want 

home!” Die Soldaten lachten, kauten ihr Kaugummi und nickten mit dem Kopf: “Go on!” - 

 

Ich fuhr und fuhr, ungewaschen, unrasiert, spärlich bekleidet mit getauschten Jacke und 

Hose, ohne Landkarte, allein mit dem festen Vorhaben: Nach Hause! - Gegen Abend, hungrig 

und müde, wurde ich wieder angehalten. Eine Straßenkontrolle von Polen oder anderen 

östlichen Fremdarbeitern hielt mich an und fragte nach dem Woher und Wohin. Ich erzählte, 
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ich sei ein Schüler aus einem Heim der Kinderlandverschickung und wollte zu meinen Eltern 

heim. Sie glaubten mir nicht. Sie befahlen mir, das Fahrrad abzustellen und mich zu ihnen zu 

setzen.  

 

Sie gaben mir etwas Bier zu trinken, schossen mit ihren Pistolen lachend auf die Porzellan-

Isolierungen der elektrischen Leitungen und unterhielten sich in einer mir fremden Sprache. 

Ein weiterer jugendlicher Radfahrer wurde angehalten und ihm erging es gleich. Da kam ein 

amerikanischer Lastwagen mit Soldaten, wir wurden ihnen übergeben, mein Leidensgefährte 

konnte sich ausweisen und durfte in die nahe Ortschaft, ich musste mit ihnen fahren zu einem 

Verhör.  

 

Zu meinem “Leidensgenossen” sagte ich: “Heute abend bin ich wieder frei! Nimm bitte mein 

Fahrrad mit, ich hole es bei euch ab”, und ließ mir die Adresse geben. 

 

Ich kam in den Ort, wurde ins Rathaus geführt und man befahl mir zu warten. Im Rathaussaal 

sah es abenteuerlich aus: Es hing eine amerikanische Fahne an der Wand, im Kamin häuften 

sich deutsche Beutestücke: Hakenkreuzfahnen, Seitengewehre, Stahlhelme, rote Armbinden. 

 

Als nach einer kurzen Weile niemand kam, öffnete ich vorsichtig die Tür, fand mich allein auf 

der Treppe, eilte hinaus und über die Straße ins nächste Haus, durch den Gang und hinten 

wieder heraus und durch die Gärten fort. Ich fand meinen “Freund”, wurde von der Familie 

freundlich begrüßt, eingeladen zum Essen und Schlafen und fühlte mich wie im Paradies! Ich 

bekam ein frischbezogenes Bett, hörte noch die Mädchen im Garten singen und schlief tief 

und fest.  

 

Am Morgen nahm ich Abschied, man hatte mein Fahrrad tatsächlich geholt und überholt, und 

ich fuhr und fuhr gen Westen! - Im Laufe des Nachmittag überholte ich einen Landarbeiter, 

der mit seiner Sense auf dem Rücken am Rande der Straße ging. Ich fragte nach dem Weg, 

und er warnte mich: “Da kommt gleich ein Lager mit ausländischen Arbeitern! Die lassen dich 

nicht ohne weiteres vorbei! Kannst du dich ausweisen?” - Ich erklärte ihm meine Situation. Da 

nahm er ein rotes Bändchen aus dem Knopfloch seiner Jacke und steckte es mir an. “So wirst 

du nicht angehalten, geh mit mir!” Wir kamen ungehindert an dem Lager vorbei, wo viele 

Männer herumlungerten. Ich gab ihm sein Emblem zurück und fuhr weiter. Am Abend wurde 

ich von einer Bauernfamilie freundlich aufgenommen, bekam köstlich zu essen und ein Bett! 
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Am nächsten Morgen fuhr ich weiter. Das Wetter war noch immer gut. Gegen Mittag rastete 

ich bei einem Brunnen vor einem Dorf. Der Platz war idyllisch, da war eine Bank im Schatten, 

das Wasser plätscherte, ich war sehr müde. - Plötzlich wachte ich auf: Neben mir saß ein 

hübsches Mädchen, lachte mich an, ich meinte zu träumen. 
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Sie sang leise: “Am Brunnen vor dem Tore, da stand ein Lindenbaum!” - Ich musste lachen, 

sie lachte mit, nahm mich mit nach Haus, ich bekam zu Essen, Seife und Rasierzeug, ein 

frisches Hemd und ein herrliches Bett! Es war eine sehr freundliche Familie! Und weiter 

ging’s. 

 

Ich kam in die Gegend von Witzenhausen an der Werra, kehrte bei guten Bekannten ein, die 

ein großes Haus besaßen und wurde wieder verwöhnt. Aber ich durfte nicht bleiben, im Haus 

war Einquartierung, ich musste mich verstecken und am nächsten Morgen in aller Frühe 

weiterfahren. Diesmal war ich mit einer guten Landkarte ausgestattet, hatte meinen 

Wehrpass und meine Erkennungsmarke vernichtet und fuhr in Richtung Göttingen. Plötzlich 

ein Jeep: Amis! Ich sprang vom Fahrrad, nahm einen langen Stecken, der dort lag, und tat, 

als ob ich mähte. Die Amerikaner nahmen keine Notiz von mir. Aber ich war es leid, ohne 

Ausweis durch das Land zu fahren! 

 

Im nächsten Dorf suchte ich den Bürgermeister und bat ihn um einen Ausweis. 

“Den kann ich Ihnen nicht geben”, sagte er, “nicht mal einen Passierschein! Aber wenn Sie 

Schreibmaschine schreiben können, da liegen einige Formulare - ich muss mal eben 

telefonieren gehen!”  Ich hatte begriffen, und als er alsbald wiederkam, bedankte ich mich 

und fuhr weiter. Nach “Neustadt” hatte ich mir ausgefüllt, eine “Neustadt” gab es bei 

Hannover, und natürlich auch bei Bremen, meinem ersehnten Ziel. 

 

Gegen Abend kam ich in Fischerhude bei Bremen an. Dort hatten meine Eltern ein 

Wochenendhaus und waren wegen der Kriegsereignisse dort hinausgezogen. Ich klopfte an 

die Tür, meine Mutter kam und erschrak und schloss schnell die Türe zu! Sie hatte mich nicht 

erkannt, so abgerissen, müde und erschöpft sah ich aus. Aber ein Wort genügte, und wir 

lagen uns glücklich in den Armen! Kurz darauf kam mein Vater aus dem Dorf und sagte: “Der 

Krieg ist zu Ende!” 

 

Peter H. Paul 
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