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Die Mutter erkannte ihren Sohn nicht wieder

Er ist als "Sanitatsoffizier-Anwarter" einer Einheit in Sachsen zugeteilt, die aus ihm, einer
jungen Krankenschwester und einem Arzt besteht. Versorgt Verwundete von der nahen
Front, muss Amputierte in den Krankensaal tragen, wo sie auf Heu liegen. Dann nahen die
.Russen“. Befehl: Verwundete auf landliche Pferdewagen laden und absetzen nach Norden.
Nach der Abfahrt im Sanitatswagen fallt dem Arzt ein, dass er einen wichtigen Koffer mit
Medikamenten und Operationsgeschirr vergessen hat. Er muss zurlick, findet den Koffer. Auf
dem Ruckweg zur Einheit erschief3t sich ein Offizier, dem man die Epauletten abgerissen hat,
weil er einem Soldaten gesagt habe, der Krieg sei nicht mehr zu gewinnen. Er findet den
Sanitatswagen wieder, vorbei am Flichtlingsstrom geht’'s nach Westen. An einer Kreuzung
sieht er, wie ein SS-Mann einen Hitlerjungen erschiel3t, weil der nicht mit einer Panzerfaust
weiterziehen wollte. Dann wird er von US-Soldaten "interniert”, kann aber fliehen. Bei einem
Schneider tauscht er Uniform gegen Zivil und verlasst die Einheit. Mit dem Fahrrad schlagt er
sich durch: durch Kontrollen von Gls wie von ehemaligen Fremdarbeitern. Er darf bei Bauern
Ubernachten, bekommt zu Essen, stellt sich in einem Dorf im Biiro des Blirgermeisters, der
wegsieht, selbst einen Ausweis aus und landet nach etlichen Abenteuern endlich in
Fischerhude bei seinen Eltern, wobei die Mutter ihm zuerst die Tir vor der Nase zuschlagt:
Sie erkennt ihn nicht, so abgerissen sieht er aus.

Frihjahr 1945

Als “Sanitatsoffizier-Anwarter” wurde ich, nach einer kurzen Ausbildung als Sanitater, einer
kleinen Einheit zugeteilt, die aus einem Arzt, einer Krankenschwester und mir als Sanitéater
bestand. Wir waren in einem verlassenen Gutshaus in Sachsen stationiert und versorgten
von fruh bis spat Verwundete, die uns von der nahen Front gebracht wurden. Ich erinnere,
wie ich taglich Soldaten, denen ein Arm oder ein Bein abgenommen wurde, in den
Krankensaal tragen musste. Dort lagen sie, auf Heu, einer neben dem anderen, versorgt von

einer jungen, vollig iberforderten Krankenschwester.

Und dann kamen die Russen! Wir hoérten das Geschiitzfeuer schon Tage zuvor, wir bekamen
den Befehl, die Verwundeten auf landliche Pferdewagen zu laden und uns nach Norden
abzusetzen. Unser Team hatte einen alten Sanitatskraftwagen, er wurde beladen mit
Vorraten und arztlichem Gerat, und wir fuhren fort mit unbekanntem Ziel. Da fiel dem
Sanitatsarzt ein, dass er einen wichtigen Koffer mit Medikamenten und Operationsgeschirr

vergessen hatte, und ich wurde zuriickgeschickt, ihn zu holen.

Ich fand den Koffer am angegebenen Ort, und als ich das Gutshaus verliel3, kamen die ersten
Russen, doch es gelang mir, ungesehen fortzukommen. Auf meinem beschwerlichen

Ruckweg zu meiner Einheit traf ich einen hohen deutschen Offizier auf freiem Feld, dem man



die Epauletten abgerissen hatte. Ich sprach ihn an, er gab mir jedoch keine Antwort und
machte einen sehr niedergeschlagenen Eindruck. Kurz danach horte ich einen Schuss und
sah ihn fallen. Er hatte sich erschossen. Spater horte ich, man habe ihn degradiert, weil er vor

seinen Soldaten gedufRlert hatte, der Krieg sei nicht mehr zu gewinnen.

Ich fand meinen Sanitatskraftwagen wieder, sal’ auf dem Kotfliigel und wir fuhren gegen
Westen. Die Stral3en waren voller Flichtlingswagen, einer hinter dem andern,
mit Frauen Kindern, Hihnern, Hausrat, und es gelang unserem Fahrer immer wieder, zu

Uberholen und weiterzukommen.

An einer Kreuzung mussten wir langer warten, ich sah, wie ein uniformierter SS-Mann einen
Hitlerjungen mit einer Panzerfaust bewaffnen wollte, und als der sich weigerte, ihn mit der
Pistole erschoss. Und schliel3lich ordnete sich der Verkehr, ein US-Soldat in geblgeltem
Hemd stand an einer weiteren Kreuzung, und wir wurden durch ein Jeep zu einem

Krankenhaus geleitet.

Ein amerikanischer Offizier empfing uns. Wir wurden offiziell “interniert”, das heif3t,

waren amerikanische Gefangene. Ich verlie3 ungehindert das Krankenhausgelénde,

ging in die Ortschaft, fand einen Schneidermeister und tauschte meine Uniform gegen
Zivilkleidung. Ich ging zuriick zu meinen Leuten, die noch immer bei ihrem Fahrzeug standen,
verabschiedete mich und erhielt einige Packchen Zigaretten, ein Stiick Butter und etwas
Schokolade. Ich war fest entschlossen, nicht in Gefangenschaft zu gehen, sondern nach

Hause zu fahren.

Ich fand im Ort eine Unterkunft bei einem Bauern, tauschte Zigaretten und Schokolade gegen
ein altes Fahrrad, schlief im Stall bei den Kihen und begab mich in aller Friihe auf die

abenteuerlich Heimfahrt nach Bremen zu meinen Eltern
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Das erste Abenteuer begegnete mir schon wenige Minuten nach meiner Abfahrt auf meinem
alten, klapperigen Fahrrad. Ich néherte mich eine Briicke, darauf standen zwei GlI's, lassig auf
das Gelander gelehnt. “Stop!” riefen sie: “Passeport!” Ich war wie versteinert! Ich hatte keinen
Ausweis, nur meinen Wehrpass im Inneren meiner alten, viel zu grof3en Jacke. Ich stotterte
etwas Unverstandliches, tat verwirrt, spielte den Dubel: “Nix verstehen! Nix Passeport! | want

home!” Die Soldaten lachten, kauten ihr Kaugummi und nickten mit dem Kopf: “Go on!” -

Ich fuhr und fuhr, ungewaschen, unrasiert, spérlich bekleidet mit getauschten Jacke und
Hose, ohne Landkarte, allein mit dem festen Vorhaben: Nach Hause! - Gegen Abend, hungrig
und mude, wurde ich wieder angehalten. Eine Stralenkontrolle von Polen oder anderen

Ostlichen Fremdarbeitern hielt mich an und fragte nach dem Woher und Wohin. Ich erzahlte,



ich sei ein Schiler aus einem Heim der Kinderlandverschickung und wollte zu meinen Eltern
heim. Sie glaubten mir nicht. Sie befahlen mir, das Fahrrad abzustellen und mich zu ihnen zu

setzen.

Sie gaben mir etwas Bier zu trinken, schossen mit ihren Pistolen lachend auf die Porzellan-
Isolierungen der elektrischen Leitungen und unterhielten sich in einer mir fremden Sprache.
Ein weiterer jugendlicher Radfahrer wurde angehalten und ihm erging es gleich. Da kam ein
amerikanischer Lastwagen mit Soldaten, wir wurden ihnen Ubergeben, mein Leidensgefahrte
konnte sich ausweisen und durfte in die nahe Ortschaft, ich musste mit ihnen fahren zu einem
Verhor.

Zu meinem “Leidensgenossen” sagte ich: “Heute abend bin ich wieder freil Nimm bitte mein

Fahrrad mit, ich hole es bei euch ab”, und liel3 mir die Adresse geben.

Ich kam in den Ort, wurde ins Rathaus gefuihrt und man befahl mir zu warten. Im Rathaussaal
sah es abenteuerlich aus: Es hing eine amerikanische Fahne an der Wand, im Kamin hauften

sich deutsche Beutestlicke: Hakenkreuzfahnen, Seitengewehre, Stahlhelme, rote Armbinden.

Als nach einer kurzen Weile niemand kam, 6ffnete ich vorsichtig die Tur, fand mich allein auf
der Treppe, eilte hinaus und tber die Stral3e ins nachste Haus, durch den Gang und hinten
wieder heraus und durch die Garten fort. Ich fand meinen “Freund”, wurde von der Familie
freundlich begriif3t, eingeladen zum Essen und Schlafen und fiihlte mich wie im Paradies! Ich
bekam ein frischbezogenes Bett, hdrte noch die Madchen im Garten singen und schlief tief
und fest.

Am Morgen nahm ich Abschied, man hatte mein Fahrrad tatsachlich geholt und tberholt, und
ich fuhr und fuhr gen Westen! - Im Laufe des Nachmittag Uberholte ich einen Landarbeiter,
der mit seiner Sense auf dem Riicken am Rande der Stral3e ging. Ich fragte nach dem Weg,
und er warnte mich: “Da kommt gleich ein Lager mit auslandischen Arbeitern! Die lassen dich
nicht ohne weiteres vorbei! Kannst du dich ausweisen?” - Ich erklarte ihm meine Situation. Da
nahm er ein rotes Bandchen aus dem Knopfloch seiner Jacke und steckte es mir an. “So wirst
du nicht angehalten, geh mit mir!” Wir kamen ungehindert an dem Lager vorbei, wo viele
Manner herumlungerten. Ich gab ihm sein Emblem zurtck und fuhr weiter. Am Abend wurde

ich von einer Bauernfamilie freundlich aufgenommen, bekam kostlich zu essen und ein Bett!
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Am néachsten Morgen fuhr ich weiter. Das Wetter war noch immer gut. Gegen Mittag rastete
ich bei einem Brunnen vor einem Dorf. Der Platz war idyllisch, da war eine Bank im Schatten,
das Wasser platscherte, ich war sehr mude. - Pl6tzlich wachte ich auf: Neben mir sal3 ein

hibsches Madchen, lachte mich an, ich meinte zu traumen.



Sie sang leise: “Am Brunnen vor dem Tore, da stand ein Lindenbaum!” - Ich musste lachen,
sie lachte mit, nahm mich mit nach Haus, ich bekam zu Essen, Seife und Rasierzeug, ein

frisches Hemd und ein herrliches Bett! Es war eine sehr freundliche Familie! Und weiter

ging’s.

Ich kam in die Gegend von Witzenhausen an der Werra, kehrte bei guten Bekannten ein, die
ein grol3es Haus besalRen und wurde wieder verwdhnt. Aber ich durfte nicht bleiben, im Haus
war Einquartierung, ich musste mich verstecken und am nachsten Morgen in aller Friihe
weiterfahren. Diesmal war ich mit einer guten Landkarte ausgestattet, hatte meinen
Wehrpass und meine Erkennungsmarke vernichtet und fuhr in Richtung Géttingen. Pl6tzlich
ein Jeep: Amis! Ich sprang vom Fahrrad, nahm einen langen Stecken, der dort lag, und tat,
als ob ich mahte. Die Amerikaner nahmen keine Notiz von mir. Aber ich war es leid, ohne

Ausweis durch das Land zu fahren!

Im néchsten Dorf suchte ich den Birgermeister und bat ihn um einen Ausweis.

“Den kann ich lhnen nicht geben”, sagte er, “nicht mal einen Passierschein! Aber wenn Sie
Schreibmaschine schreiben kénnen, da liegen einige Formulare - ich muss mal eben
telefonieren gehen!” Ich hatte begriffen, und als er alsbald wiederkam, bedankte ich mich
und fuhr weiter. Nach “Neustadt” hatte ich mir ausgefullt, eine “Neustadt” gab es bei

Hannover, und nattrlich auch bei Bremen, meinem ersehnten Ziel.

Gegen Abend kam ich in Fischerhude bei Bremen an. Dort hatten meine Eltern ein
Wochenendhaus und waren wegen der Kriegsereignisse dort hinausgezogen. Ich klopfte an
die Tur, meine Mutter kam und erschrak und schloss schnell die Ture zu! Sie hatte mich nicht
erkannt, so abgerissen, mide und erschopft sah ich aus. Aber ein Wort geniigte, und wir
lagen uns glicklich in den Armen! Kurz darauf kam mein Vater aus dem Dorf und sagte: “Der

Krieg ist zu Ende!”
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