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Statt zur Flak ging sie lieber ins Lazarett nach Königsfeld 
 
Sie ist bei Kriegsende 22 Jahre alt, wohnt in Breisach. Im Dezember 1944 wird sie einberufen und soll 
Flakhelferin werden. Sie geht lieber als „selbständig arbeitende Sekretärin“ in das Reservelazarett 
Königsfeld im Schwarzwald, wo sie Verwundete ohne langen dienstlichen Umweg direkt ins 
Heimatlazarett verlegt, was den Oberfeldarzt, ihren Vorgesetzten, ins Schwitzen bringt. Die 
Rundfunkreden des Parteigenossen Fritsch, die sie am gleichen Abend im Lazarett aushängen muss, 
stoppelt sie mit einer Kollegin zusammen: Sie können kein Steno, die Lücken ersetzt die Phantasie. 
„Gemerkt hat’s keiner“. Im Januar 1945 besucht sie ein letztes Mal die Heimatstadt Breisach, wo nur 
noch ein Haufen unentwegter in den Kellergewölben haust – und bei Deutz & Geldermann noch fleißig 
Sekt produziert wird. Dort hilft sie nicht ganz uneigennützig. Mitte April kommen die Franzosen nach 
Königsfeld. Der Vorgesetzte schickt sie vorher schnell weg. Mit dem Rucksack macht sie sich auf zu 
Verwandten nach Marbach bei Villingen, dann nach Singen, dann nach Bietingen an der Schweizer 
Grenze, eine abenteuerliche Flucht. Den 8. Mai erlebt sie in Bietingen auf einer Blumenwiese, weinend 
und allein. Die Mutter ist nach Ursendorf bei Saulgau evakuiert worden. „Das einzig Positive an diesem 
schrecklichen Krieg war: Meine Mutter hatte in der schwäbischen Evakuierung gelernt, Kässpätzle zu 
machen, Maultaschen und Gaisburger Marsch.“ 
 

1. Mai 1945 Ein Trommelwirbel unterbrach die laufende Sendung des Hamburger Rundfunks und eine 

trauerumflorte Stimme verkündete: „Aus dem Führerhauptquartier wird gemeldet, dass unser Führer Adolf 

Hitler heute Nachmittag in seinem Befehlsstand in der Reichskanzlei bis zum letzten Atemzug gegen den 

Bolschewismus kämpfend gefallen ist.“ Nach dieser lapidaren Mitteilung erklang Richard Wagners 

„Götterdämmerung“. Die Weltpolitik war um eine politische Lüge reicher; denn Adolf Hitler hatte am 30. 

April mit der ihm kurz vorher angetrauten Eva Braun Selbstmord begangen.  

Zum Nachfolger hatte er Admiral Dönitz bestimmt, obwohl er in seiner Rede zu Kriegsausbruch am 1. 

September 1939 verkündet hatte: „Wenn ich aus diesem Kampf nicht mehr lebend hervorgehen werde, 

übernimmt Parteigenosse Göring die Führung unseres Landes.  

Am 8. Mai 1945 war der Krieg zu Ende, die Kollektivschuld begann. 60 Jahre später fragt eine junge 

Generation: „Wie war das eigentlich wirklich damals in Deutschland?“ Tja, wie war das damals? „Genieße 

den Krieg, der Frieden wird schrecklich“ predigte man uns in den letzten Kriegsmonaten. Tag für Tag 

wurde uns das Märchen vom Endsieg eingehämmert - wie heute die Mär vom Wirtschaftsaufschwung.  



„Tapfer“ war das Modewort jener Zeit. Ich war nicht tapfer, war kein Held. Ich hatte Angst vorm Schießen 

und inszenierte einen perfekten Asthmaanfall, als ich im Dezember 1944 zur Flak eingezogen werden 

sollte. Das beeindruckte die Musterungskommission leider nicht, sie machte mich voll 

kriegsdienstverwendungsfähig. Als Flakhelferin sollte ich bei Fliegerangriffen berechnen, aus welcher 

Position ein Flugzeug am besten abgeschossen werden kann. Ich wollte keine Flugzeuge abschießen, 

wollte auch nicht erschossen werden.  

Da hörte ich, das Reservelazarett Lazarett Königsfeld suche eine „selbstständig arbeitende Sekretärin“ - 

eine humanere Kriegsdienstverwendungsfähigkeit, ich bewarb mich und wurde eingestellt, obwohl ich von 

der Medizin keine Ahnung hatte. Statt ballistische Berechnungen bei Fliegerangriffen zu machen, musste 

ich nun bei der täglichen Visite mitmarschieren, Arztberichte schreiben, auf Totenscheinen bestätigen, 

dass der Soldat für Führer, Volk und Vaterland seinen Verletzungen erlegen ist, Anträge auf Verlegung in 

ein Heimatlazarett ausstellen, die WdB (Wehrdiensttauglichkeit) bestätigen, auch lernte ich den 

Unterschied von KV und GvH. Die KV-Leute starben an der Front, die GvH in der Heimat.  

Als ich nach kurzer Zeit die medizinische Amtssprache beherrschte und mir die bürokratischen Umwege 

bei Verlegungen ins Heimatlazarett zu blöd waren, schickte ich mit Begeisterung Anträge auf eigene 

Faust direkt ans jeweilige Heimatlazarett und unterschrieb vorschriftsmäßig: Chefarzt, Oberfeldarzt Dr. X, 

Stationsarzt, Unterarzt Dr.Y, i.V. gez. Riede. 

Tage und Wochen vergingen, Königsfeld war eine Oase des Friedens inmitten der vom Krieg 

heimgesuchten Welt, dennoch donnerwetterte es eines Tages auch hier. Ich wurde zum Oberfeldarzt 

einbestellt. Der saß stinkwütend, mit hochrotem Kopf, am Schreibtisch, wirbelte einen Verlegungsantrag in 

der Luft rum und schimpfte: “Was haben Sie denn da angestellt?“ - „Ich kann doch wegen solcher 

Lappalien den Stationsarzt nicht belästigen, der hat genug zu tun!“ antwortete ich treudoof. Der Chef 

schaute mich entgeistert an, ich erklärte ihm freundlich: „Der arme Landser wird sicher bald wieder an die 

Front geschickt, um gegen die Plutokraten im Westen und die Bolschewisten im Osten zu kämpfen und 

nach Vorschrift zu fallen, da freut er sich, noch ein paar Tage daheim gewesen zu sein.“  

Der Oberfeldarzt schaute mich verzweifelt an und sagte mit belegter Stimme: „Das will ich nicht gehört 

haben!“ Seit dem Attentat auf Hitler waren nämlich alle militärischen Dienststellen von unerkannten NS-

Führungsoffizieren durchsetzt. „Sie wissen doch“ erklärte der Boss wieder dienstlich, „dass Verlegungen 

ins Heimatlazarett vom Stationsarzt über den Chefarzt an die Wehrkreisverwaltung Stuttgart gehen 

müssen, die den Antrag an die fürs Heimatlazarett zuständige Wehrkreisverwaltung weiterleitet, bis er 

nach langem Marsch durch die Institutionen beim Chefarzt des Heimatlazaretts ankommt“.  

„In der Zwischenzeit ist der Zuverlegende entweder tot oder an der Front“, ergänzte ich. „Sie können 

daraus ersehen, dass die Bürokratie auch im größten Chaos nicht auszurotten ist.“ Ich versprach reuevoll 

dem netten Herrn, selbstständige Aktionen in Zukunft zu unterlassen, und beichtete zerknirscht, dass ich 



noch ein Dutzend weitere Verlegungen auf dem Gewissen habe. Der Boss fiel fast in Ohnmacht und 

meinte grinsend: „Da steht mir noch allerhand bevor.“ - „Kann schon sein. Bei der Gelegenheit muss ich 

Ihnen noch mehr beichten.“ - „0 Gott“ seufzte der Oberfeldarzt. „Was denn noch?“ - „Der Oberzahlmeister 

hat mich ausersehen, die Rede des Werbeberaters der Partei (Fritsch hieß er), der wöchentlich im Radio 

Durchhalteparolen verkündet, zu stenographieren, zu tippen und am gleichen Abend im Lazarett 

auszuhängen. Ist zwar horrender Blödsinn, weil am nächsten Morgen alles in der Zeitung steht. 

Gleichgültig, die Rede muss getippt und ausgehängt werden. Da meine Stenokenntnisse dem 

Schnellschwätzer nicht gewachsen war, bat ich eine Kollegin um Hilfe, drauf stenographierten wir im 

Duett. Auf „Jetzt“ schrieb die andere weiter. Die entstandenen Lücken überbrückten wir mit 

phantasievollen Übergängen. Gemerkt hat‘s keiner.“ Der Boss tat, als habe er das nicht gehört, und 

entließ mich.  

Im Januar 1945 besuchte ich ein letztes Mal meine Heimatstadt Breisach, deren Einwohner zum dritten 

Mal evakuiert waren. Nur ein Häuflein Unentwegter hauste noch in den Kellergewölben von Deutz und 

Gelderman. Auf der andern Rheinseite wartete die Grande armee auf den Befehl zur Erstürmung der 

Stadt, und, wie im Krieg üblich, wurde Breisach auch täglich von französischer Artillerie beschossen. 

Adolfs Helden besaßen kaum noch Munition.  

Hin und wieder krabbelte ein Kellerbewohner ans Tageslicht, um in seinem Haus Marmelade zu holen und 

nachzuschauen, welche Häuser zerstört waren. Man nahm alles mit stoischer Gelassenheit. 

Währendessen lief die Sektproduktion auf Hochtouren, obwohl niemand dieses Edelgetränk kaufen 

konnte, denn es war für die Partei- und Militärprominenz reserviert - und für die Verwundeten, die den 

nächsten Morgen nicht mehr erleben würden.  

Um dem langweiligen Kelleralltag Abwechslung zu verschaffen, half man bei der Sektproduktion, beim 

Dekantieren, Flaschendrehen, Abfüllen. Mit dezenter Unterstützung ging manche Flasche kaputt, die 

natürlich ausgetrunken werden „musste“.  

In Königsfeld trödelte der Alltag weiter, leider ohne Sekt. Der Radiosprecher verkündete täglich mit 

hysterischer Stimme die heldenhaften Rückzugskämpfe, niemand wusste genau, wo die Front verlief. Es 

wurde Frühling, Verlegungen in Heimatlazarette waren nicht mehr möglich, weil die Alliierten schon weit 

im Land standen. Mitte April kam mein Stationsarzt sichtlich erschüttert und befahl mir, Königsfeld 

umgehend zu verlassen, nicht in einer halben Stunde, nicht am nächsten Morgen, sondern jetzt gleich. 

Die Franzosen würden noch in dieser Nacht einrücken, Anweisungen für die Übergabe lägen vor. Diese 

perfekte Organisation bürokratischer Vorschriften fünf Minuten vor dem Untergang war wieder ein Beweis, 

dass Deutschlands Bürokratie bis zum Untergang funktioniert.  

Ich guckte den Verkünder dieser staatsfeindlichen Parolen fassungslos an, doch er befahl mir mit belegter 

Stimme: „Mädle hau ab, ich kann Dich nicht beschützen!“ Wie ich abhauen sollte, sagte er leider nicht, 



wortlos gingen wir auseinander. Ich packte meinen Rucksack mit dem Wenigen, das mir nach der 

Zerstörung unseres Haus geblieben war, und machte mich auf den Weg nach Marbach bei Villingen, wo 

eine Tante evakuiert war.  

Nacht senkte sich über das Land und legte eine schwarze Decke über den Wald. Die zerbrechliche Sichel 

des Neumonds hing wie ein Spielzeugboot am sternenübersäten Himmel, und die Franzosen waren mir 

auf den Fersen. Nach Stunden des schweigenden Marschierens kam ein Soldat auf einem klapprigen 

Fahrrad, der mich auf dem Gepäckträger mitnehmen wollte. Dem alterschwachen Vehikel waren freilich 

zwei Personen und zwei Rucksäcke zuviel, so nahm er nur den Rucksack mit, den er meiner evakuierten 

Tante bringen wollte. Dann verschluckte ihn die Nacht, apathisch marschierte ich weiter.  

Irgendwann kam ein Auto und wollte mich mitnehmen, ich stieg ohne nachzudenken ein. Mein Retter blieb 

stumm, mir wurde mulmig. An der Kreuzung nach Marbach wollte ich aussteigen, der unheimliche Fahrer 

raste jedoch in die andere Richtung, überquerte einen Bahnübergang, und fuhr den Schienen entlang 

nach Süden. In der Ferne sah ich ein Kriegsgefangenlager, mein Chauffeur hielt, sagte „Moment“, stieg 

aus und verschwand in der Dunkelheit. Jetzt nur raus dachte ich in panischer Angst, krabbelte aus dem 

Auto, und robbte den Schienen entlang Richtung Villingen/Marbach. Jahrzehnte später erzählte mir ein 

Kriegsversehrter, der zur Bewachung des Villinger Gefangenenlagers gehörte, mitten in der Nacht habe 

ein unheimlicher Mann den Befehl gebracht, die Gefangenen sofort freizulassen… 

Wie und wann ich Marbach erreicht habe, weiß ich nicht, alles Denken hatte ausgesetzt. Meine Tante 

wartete schon auf mich. Der Soldat hatte den Rucksack abgegeben und war weitergefahren, er wollte in 

die Schweiz, als Deserteur fürchtete er sowohl die Franzosen wie auch die deutschen Spähtrupps, die 

flüchtende Soldaten erschossen oder am nächsten Baum aufhingen.  

Von meiner Tante erfuhr ich, dass meine Mutter nach Ursendorf bei Saulgau evakuiert wurde und ich 

leider nicht in Marbach bleiben darf, weil laut Befehl niemand ohne polizeiliche Ab- und Anmeldung 

aufgenommen werden darf. Die Franzosen seien im Anrücken, ich solle zu einer andern Tante nach 

Singen. Ich trottelte weiter, wie lange, ich weiß es nicht, ich weiß auch nicht, ob, wann und wo ich 

gegessen und geschlafen habe, der Hohentwiel lag vor mir wie eine Fata Morgana.  

Plötzlich wurde dieser Hohentwiel Wirklichkeit, ich war daheim. Leider durfte mich auch diese Tante nicht 

aufnehmen und schickte mich auf einen Bauernhof in Bietingen an der Schweizer Grenze. „Ich erreichte 

den Hof, mit Mühe und Not, kaum noch lebendig, aber auch nicht ganz tot!“ Hier endlich durfte ich bleiben, 

die Besatzer würden kaum in die kleine Grenzgemeinde kommen. Zwei Tage später erschien auch meine 

Cousine aus Singen, kuschelte zu mir ins Bett - wir hatten nur eins - und erzählte total geschockt, dass sie 

im Wald an zwei aufgehängten Soldaten vorbeigekommen sei, wahrscheinlich wurden sie auf der Flucht 

in die Schweiz von deutschen Spürtrupps entdeckt und als Fahnenflüchtige aufgehängt. Wir dachten an 

die Eltern diese jungen Männer, an den Wahnsinn ihrer Mörder, die, obwohl der Krieg zu Ende war, 



Gräueltaten begangen haben, die nur ein geistesgestörtes, von Fanatismus geprägtes Individuum 

ausdenken kann. Zur selben Zeit war mein Cousin mit der Marine unterwegs, in Hela, der Danziger Bucht, 

43 000 Flüchtlinge aus Ostpreußen zu retten.  

Am 2. Mai kapitulierten in Süddeutschland die Reste der Wehrmacht, in Flensburg wurde eine 

geschäftsführende Reichsregierung in Kraft gesetzt, und im Wald unserer Grenzgemeinde entdeckte ich 

eine Gruppe total erschöpfter Landser, die von der Schweiz nicht aufgenommen wurden und als 

Deserteure sowohl die Deutschen wie die Franzosen fürchteten. Vier Tage brachte ich ihnen von dem 

wenigen, was wir selbst hatten, zu essen. Die Brennnesseln von damals sind heute eine Delikatesse in 

den Gourmetlokalen der dekadenten Welt.  

Endlich sah auch Dönitz ein, dass der Krieg zu Ende war. „Am 8. Mai morgens um 2.41 Uhr 

unterzeichneten Generaloberst Jodl, Generaladmiral von Friedeburg und General Oxenius in der 

ehemaligen Berufsschule in Reims die Gesamtkapitulation der Deutsche Wehrmacht. Zur gleichen Zeit 

wiederholten im Sowjetischen Hauptquartier in Berlin-Karlshorst Generalfeldmarschall Keitel, 

Generaloberst Stumpf und Admiral von Friedeburg die Unterzeichnung der Kapitulation. Als Keitel den 

Saal betrat, grüßte er mit seinem Stab, niemand antwortete. Bis in die Details wurde die Kapitulation von 

den Siegermächten ausgekostet.“ (Aus „Geschichte der Deutschen“ von Helmut Diwald.)  

Dieser 8.Mai war ein sonnig-warmer Frühsommertag. Am wolkenlosen Himmel flogen keine Bomber und 

keine Tiefflieger, keine Granaten- und Bombeneinschläge störten die Mittagsruhe, Vögel zwitscherten, 

Bienen summten, Grillen zirpten. Vom Kirchturm der nahen Schweizer Gemeinde schlug es zwölf Uhr. 

Bim-Bam, Bim-Bam, eine Stunde läuteten die Glocken in der Schweiz und auf der ganzen Welt den 

Frieden ein. Nur Deutschlands Glocken blieben stumm.  

Ich lag auf einer Wiese zwischen Löwenzahn, Wiesenschaumkraut, Gänseblümchen und Margariten, 

kaute an einem Grashalm und heulte. 22 Jahre war ich jung, mutterseelenallein, ohne Zukunft. Ich weinte 

über meine kriegsgeschüttelte Heimatstadt, ich heulte über Millionen Menschen, die in diesem 

schrecklichen Krieg ihr Leben lassen mussten, ich heulte über Deutschland, das ich plötzlich lieben 

gelernt hatte.  

1933, zu Beginn seiner Regierungszeit hatte Adolf Hitler dem deutschen Volk verkündet: „Gebt mir  

zehn Jahre Zeit, und ihr werdet Deutschland nicht wieder erkennen.“ Als die Zeit erfüllt war, war  

Deutschland wirklich nicht mehr zu erkennen. Es war ein Schutthaufen von 5000 Millionen  

Tonnen Trümmer. Meine Generation und die unserer Eltern haben diesen Trümmerhaufen weggeräumt 

und ein neues Deutschland geschaffen, das 60 Jahre Frieden jenen verdankt, die nach sechs  

Kriegsjahren vom Militarismus die Schnauze restlos voll hatten und nie mehr auf Geheiß des  

Staates Kriegsdienst leisten würden. Das wusste auch Adenauer.  



Das einzig Positive an diesem schrecklichen Krieg war: Meine Muter hatte in der schwäbischen 

Evakuierung gelernt, Kässpätzle zu machen, Maultaschen und Gaisburger Marsch  

Gertrud Menne 

 


