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Kriegsereignisse 
  
Gunther Lehmann ist Jahrgang 1936, erlebte das Kriegsende also als Neunjähriger in Lahr. Sein 
Vater Hans Lehmann hat in den Kriegsjahren Tagebuch geführt. Dieses ist in der "Lahrer Zeitung" 
schon mehrfach in Auszügen abgedruckt worden. Gunther Lehmann hat nun der BZ die Nutzung 
seiner Erinnerungen an das Kriegsende überlassen.Das Kriegsende erlebt er vorwiegend in 
einem großen Keller im Lotzbeckhof mitten in Lahr, wo sein Vater die Betten hat hinbringen 
lassen, was ihm dann an die hundert weitere Lahrer nachmachten. Gunther wird von einem 
vorpirschenden Franzosen fast erschossen, als er sich aus dem Keller traut. Franzosen plündern 
zuerst Nachbarhaus, Zielschießen auf Hitler-Bild, Hühnerjagd mit MG, dann auch die 
Lehmannsche Wohnung, wobei ein Offizier dazukommt und den Soldaten alles wegnimmt und es 
zurück gibt, indem er vor dem Vater, Offizier aus dem 1.Weltkrieg, salutiert. Die Mutter wirft den 
Kaugummi, den der Sohn von einem schwarzen Soldaten bekam, in den Gully: er könnte vergiftet 
sein. Im März 1944: Absturz von zwei Bombern, 27.4.1944: Absturz eines Bombers am 
Schutterlindenberg. Gunther Lehmann ist zuerst da, schraubt Hartgummiköpfe am Schalthebel 
ab, schneidet von einem toten Flieger einen Teil des Fallschirms ab und fährt mit dem Rad davon 
- kurz darauf explodiert das Flugzeugwrack. Die Mutter näht aus der Fallschirmseide Hemden für 
die ganze Familie. Schöne Geschichten über seine diversen Tanten, bei denen gehamstert oder 
gelacht wird. Der Vater unterhält im Keller nicht nur die Kinder mit selbst gebasteltem 
Kasperletheater und selbst geschriebenen Kasperlegeschichten.  Aus einem  in Brand 
geschossenen Güterzug am Lahrer Bahnhof nimmt Gunther einen Ballen Tabak mit, damals ein 
Vermögen. Doch als nach Kriegsende deutsche Soldaten durch Lahr zum Bahnhof getrieben 
werden, verteilen Vater und Sohn den Tabak an die Kriegsgefangenen. Erzählt wird auch von der 
Vorahnung der Mutter, die genau spürte, dass ihr Sohn Hans-Eberhard fernab in Russland an 
diesem Tag gefallen ist. Erinnert wird auch an die Kriegsweihnacht 1944 und all das (familiär 
beeindruckende) Drumrum. 
 
 
Wenn man sich heute versucht zu erinnern, mit welchen Kriegsereignissen man als Kind oder als 

Jugendlicher konfrontiert war, so bleiben einige Geschehnisse haften, die man trotz den vielen 

Jahren, die dazwischenliegen, nicht vergessen kann. Aufgefrischt wurden diese Erinnerungen 

durch Gespräche mit Gleichaltrigen oder mit am Geschehen Beteiligten. 

 

So standen zum Beispiel in Mahlberg auf dem sogenannten „Kindsloch“ unterhalb des alten 

Wasserwerkes bei Kriegsbeginn, also 1939, sechs oder sieben Flakgeschütze, eingesetzt gegen 

französische feindliche Flugzeuge, die damals immer in der Morgendämmerung von Westen 

anflogen. Nach der siegreichen Beendigung des Frankreichfeldzuges wurden die Batterien dann 

abgebaut, zurückblieb lediglich ein deutscher Beobachtungsposten an dieser Stelle. Man 

bezeichnet diese Stelle als „Kindsloch“, weil 1939 dort eine Kinderleiche gefunden wurde. 

 

Auf dem Bahngelände der Firma Stölcker in Ettenheim stand ein schweres deutsches 

Eisenbahngeschütz, das mit großkalibrigen Granaten nach Frankreich schoss. Die Abschüsse 

waren auch in Lahr gut zu hören. Man berichtet, dass dieses Geschütz auch noch schoss, als 

bereits Waffenstillstand war. 

 

In Mietersheim stand „Auf der Ebene“ ein eingegrabenes deutsches Langrohrgeschütz. Geht man 

von der „Linde“ Richtung Berg durch den Hohlweg, so lag die Stellung rechts oben. Ich kann mich 

noch gut erinnern, wie ich mit meinem Vater den Hohlweg hochging, als das Geschütz abgefeuert 

wurde. Es war ein ohrenbetäubender Knall, die Erde zitterte. Später konnten wir bei einem 



erneuten Abschuss sehen, welch enormer Rückstoß das Geschütz hatte und wie die Granathülse 

hinten ausgeworfen wurde. Die Geschützbesatzung war im Mietersheimer Schulhaus einquartiert 

und erhielt von der Frau des dortigen Lehrers am vorletzten Kriegstag bei der Flucht Privatkleider. 

 

Über einen Luftkampf über Lahr habe ich bereits berichtet. Ein Lahrer erzählte mir nun, dass in 

der Bertholdstraße ein amerikanisches Besatzungsmitglied mit dem Fallschirm landete und auf 

das Wehrmeldeamt in der Schillerstraße gebracht wurde. Ältere Burgheimer sprechen nicht gern 

über ein Ereignis zwischen der Burgheimer Höhe und Heiligenzell: Dort standen entlang der 

Straße hohe Pappeln. Ganz oben in einem der Bäume landete am Abend ein verwundetes 

feindliches Besatzungsmitglied eines abgeschossenen Flugzeuges mit dem Fallschirm. Die ganze 

Nacht über schrie dieser Mann um Hilfe. Keiner kam. Am Morgen war der Soldat tot. In Hugsweier 

ohrfeigte ein Landwirt den abgeschossenen Feind am Fallschirm und wurde deshalb nach dem 

Krieg in ein KZ eingeliefert. 

 

1945 wurden alle noch verfügbaren Kräfte, Junge, Alte, Frauen und auch Kinder, 

zum Schanzen eingeteilt. Vom Urteilsplatz aus fuhr das „Schanz-Bähnle“ ins Ried. Es wurden 

Schützengräben ausgehoben links und rechts des Rheins, wie zum Beispiel in Rheinau, in 

Kappel, in Wittenweier, in Nonnenweier, in Ottenheim und auch zwischen Lahr und Mietersheim. 

Jabos schossen auf jedes bewegliche Ziel, so dass zum Beispiel beim Pflügen mit dem Traktor 

immer ein zweiter Mann dabei sein musste, der vor Tieffliegern warnte, weil der Traktorfahrer 

wegen des Motorgeräuschs die Flieger nicht kommen hörte. 

 

Gegen Ende des Krieges standen auf dem Bahnhof  in Orschweier mindestens ein Dutzend 

Dampflokomotiven, durchlöchert von Maschinengewehrgarben der Jabos. Und als sich zwischen 

Lahr und Mietersheim deutsche Einheiten am letzten Kriegstag verteidigten, wurde Mietersheim 

eine Stunde lang mit Artillerie-Trommelfeuer belegt, es brannte an fünf Stellen, das Gemeinde-

haus wurde ein Raub der Flammen, im Keller kam eine Frau ums Leben. Das Gemeindehaus 

wurde nicht wieder aufgebaut. Das Schulhaus erhielt einen Treffer und brannte im Dachgeschoß. 

Die Frauen im Ort bildeten unter der Leitung des Lehrers eine Kette, löschten und retteten das 

Schulhaus.  

 

Der Rheinübergang in Ottenheim wurde gegen Ende des Krieges bombardiert und mit Bordwaffen 

beschossen, übrig blieben nur noch die ins Nichts führenden Straßen auf beiden Rheinseiten. 

 

In Hugsweier wurde an der alten steinernen „Sonnebrücke“ eine Panzersperre errichtet, die in 

letzter Sekunde ein Bauer mit seinen Ochsen zur Seite zog. Die französische  Panzervorhut hielt 

am nördlichen Dorfeingang an und wartete drei Tage, bis Lahr kapituliert hatte. Eine deutsche 

Einheit beschoss während dieser Zeit die französischen Panzer mit Granatwerfern, schoss aber 

zu kurz und beschädigte den Kirchturm und verschiedene Ökonomiegebäude im Ort. Der 

Hirschplatz in Lahr war ebenfalls mit einer Panzersperre geschlossen, und die benachbarten 

Brücken wurden beim Herannahen der Franzosen von der Wehrmacht gesprengt. 

 

Die französische Armee rückte von Norden her gegen Lahr vor, von Friesenheim über Heiligenzell 

und vom Kürzeller Wald und vom Hugsweierer Wald her, jeweils  am Abend bis in die Dunkelheit. 

Auf der Nordseite des Schutterlindenberges lag eine Maschinengewehrabteilung der deutschen 

Waffen-SS, die die Stadt Lahr zu verteidigen suchte. Der Hausmeister der Friedrichschule ging 

den Franzosen Richtung Heiligenzell mit einer weißen Fahne entgegen und wurde nach Augen-



zeugenberichten vorne auf einen französischen Panzer gebunden, bis die Truppe Lahr erreichte. 

Nach Erzählungen eines Weihersträßlers flüchtete die Abteilung der Waffen-SS nachts zwischen 

zwei und drei Uhr durch die Stadt über die Scherbachstraße Richtung Langenhard. Die Soldaten 

riefen nach Zivilkleidung und die Anwohner warfen Kleidung durch die Fenster. Wir Kinder 

sammelten in den darauffolgenden Tagen auf dem Schutterlindenberg Berge von 

Munition auf und verkauften die leeren Hülsen oder auch die noch nicht abgeschossene Munition 

nach dem Entfernen der Kugeln und des Pulvers an Lahrer Schrotthändler. Hierbei fanden wir 

auch den verlassenen MG-Stand der SS. Hugsweierer Kinder sammelten mit Holzleiterwägelchen 

Gewehre und Maschinengewehre ein. 

 

Als nach der Kapitulation 20 bis 30 französische Panzer mit marokkanischer Besatzung in Lahr in 

den Aktienhof einfuhren, da brach unter dem Gewicht die Kellerdecke der darunter liegenden 

Eiskeller der ehemaligen Aktien-Brauerei ein, zum Vergnügen der Kinder.  

 

Jahre später, 1969, so berichtete mir ein Schulfreund, machte er Ferien in Rimini in Italien, um 

sich hierbei, zusammen mit seinem Freund aus Freiburg, auf seine Prüfungen vorzubereiten. 

Nach dem Mittagessen in einem Restaurant stand neben ihm an der Theke ein älterer Franzose, 

der ihn fragte, woher er käme. Als er antwortete „aus Süddeutschland“, da wollte es der Franzose 

genauer wissen, und als die nächste Antwort war: „aus Lahr“, da entgegnete der Franzose, dass 

er dort am letzten Kriegstag von einer deutschen SS-Einheit am Schutterlindenberg verwundet 

worden sei. Es gibt schon seltsame Zufälle. 

 

Das Kriegsende und die Zeit danach 
Denkt man heute zurück an die Zeit während des zu Ende gehenden Krieges oder die Zeit kurz 

danach, so bleiben trotz der vielen Jahre, die inzwischen vergangen sind, Dinge haften, die man 

nicht wegschieben und vergessen kann. Wir waren noch Kinder oder junge Jugendliche und 

hatten kein Spielzeug, wie es heute selbstverständlich ist. Wir mussten noch während des 

Krieges zittern vor dem Dröhnen der über uns fliegenden Bomberverbände, vor den Explosionen 

der Granaten und Bomben, vor den Garben der Maschinengewehre der Jabos und hatten Angst, 

nicht rechtzeitig in den Luftschutzkeller zu kommen.  

 

Wir hatten ständig Hunger und konnten den Geruch von Teltower Rüben nicht mehr ertragen, wir 

mampften dicken Maisbrei und tranken Leitungswasser, aßen unreife Äpfel, krochen auf allen 

Vieren im Wald auf dem Boden herum und suchten Bucheckern oder auf abgeernteten Feldern 

einzelne Weizenkörner. In Erinnerung geblieben ist der Geruch von in der Pfanne gerösteten 

Eicheln und Körnern, die zu Kaffee-Ersatz von Hand gemahlen wurden. Wir hörten im 

Volksempfänger die aufpeitschenden Reden der Parteigrößen, die den Endsieg verkündeten,  

hörten die Erkennungsmelodie der Wochenschau im  Kino und   sahen   Bilder   von   einem   

einseitigen   Weltgeschehen. Es  verbleibt die  Erinnerung  an  fröhliche Rekruten, die mit klin-

gendem Spiel und geschmückten Wagen singend durch die Stadt fuhren, an Militärkapellen, die 

schneidige Märsche spielten und an Motorräder und Autos, die die Scheinwerfer mit schwarzem  

Papier zugeklebt hatten, nur durchbrochen von einem schmalen waagerechten Lichtschlitz, an 

heruntergelassene Rolläden in der Nacht, an Stromausfall und an Kerzenlicht.  

 



Es bleibt die Erinnerung an die Schnarchorgien im Luftschutzkeller, an das Kasperlespiel meines 

Vaters, um uns Kinder abzulenken und zu beruhigen, an das Schreien von kleinen Kindern im 

Keller und an das Zählen der Sekunden zwischen Abschuss und Einschlag der Granaten. 

Es bleibt die Erinnerung an die Heultöne des Fliegeralarms, an brennende Häuser und Schutt auf 

den Straßen, an Glasscherben und an rennende und schreiende Menschen. An Spaziergänge im 

Frühling, die jäh unterbrochen wurden durch plötzliche Abschüsse deutscher Geschütze. In 

Mietersheim stand so ein Geschütz, oben auf der Ebene, tief in die Erde eingegraben. 

 

 Im Ohr bleibt das Bellen der Flakabwehrkanonen, die in die Bomberverbände schössen, und 

unvergessen bleibt das nächtliche Spektakel, wenn Flakscheinwerfer ihre sich kreuzenden 

Lichtstrahlen in den Himmel warfen, auf der Suche nach Flugzeugen. Wir sahen abstürzende 

Maschinen und Fallschirme, die wie Wattebälle aussahen, glitzerndes Staniolpapier, das von den 

Flugzeugen abgeworfen wurde. 

 

Es bleibt die Erinnerung an Munition, die wir aus dem Schutterentlastungskanal holten und an 

Granathülsen vom Schutterlindenberg, an Schule im Keller, an das Rauchen von Lianen, an zu 

große Hosen, weil die Mutter immer noch glaubte, man würde weiter wachsen, an Pilze in jeder 

Form und an das Wunder eines frischen Eis. Bei Kriegsende das Zusammentreffen mit dem 

ersten Farbigen, der erste Kaugummi, der erste Panzer und die erste Forelle in einem Gasthaus 

in Münchweier, die der Vater mit zeremoniellen  Erklärungen für mich andächtig zerlegte. Das 

erste Mädchen, dem man nachschaute. Lebensmittelkarten für Brot, Fleisch, Fett und Nährmittel. 

Selbstgemachtes Eis in der Waschküche, hergestellt mit einer hölzernen Maschine, an der mit 

einer Kurbel gedreht werden musste und für die die Eisstangen von der Bierablage auf dem 

Fahrrad in einem Sack geholt werden mussten. Kinderlanderholung in Herrenalb und 

Schenkenzeil mit frommem Beten und mit Kakao. Care-Pakete aus Amerika mit gezuckertem 

Fleisch in Dosen, mit dem ersten Bohnenkaffee, Zucker, den ersten Erdnüssen und Früchten in 

Dosen.                                                  

 

Erst drei Jahre nach Kriegsende ging es uns besser, und das Leben normalisierte sich langsam. 

Heute leben wir im Überfluss gegenüber damals, und die Jugend weiß nichts von einer Zeit, die 

nun eine Generation zurückliegt und die uns Ältere geprägt hat. 

 

Kriegsende 1945 
Die letzten Kriegstage verbrachten wir im Keller im Lotzbeckhof, unter der damaligen Schreinerei 

Bruns und unter der Kartonagenfabrik Koch. Am Tag des Einmarschs der Franzosen im April 

1945 ging ich die Kellertreppe hoch und spickelte hinter einem Holzstoß um die Ecke. Da sah ich 

drunten an der Post französische Soldaten mit Gewehren in den Händen, und im nächsten 

Moment schoss einer auf mich. Die Kugel blieb in der Tür der Wagnerei Vieser stecken. Das war 

meine erste Bekanntschaft mit der Besatzungsmacht. 

 

Wir konnten dann in unser Haus zurückkehren, aber das Nachbarhaus, das einem Doktor 

gehörte, wurde beschlagnahmt. Der Doktor selbst war mit Frau in den Schwarzwald geflüchtet.  

Es waren Marokkaner,  also Kolonialtruppen, die als Vorposten und als erste in Lahr einzogen. 

Und diese fanden in dem Haus vor, in dem überall noch die Fahnen mit dem Hakenkreuz 

hingen, dazu ein großes Bild mit dem Führer und im Schrank die SA-Uniform. Als erstes 



zerschlugen die Soldaten die wertvolle Musikinstrumenten-Sammlung an der Hauswand: Geigen, 

Celli, Flöten. Alles lag in einem großen Scherbenhaufen am Boden. Mein Vater war noch 

arbeiten, aber meine Mutter und ich standen hinter dem Fenster gegenüber im dritten Stock, und 

meine Mutter sagte immer wieder, was die Soldaten machen würden, wenn sie zu uns kommen 

würden, und sie zitterte am ganzen Körper. 

 

Dann stellten die Marokkaner das Hitler-Biid an eine Mauer im Garten und übten Zielschießen mit 

Karabinern, bis kein Zentimeter des Bildes mehr vorhanden war. Zum Schluss pinkelten noch alle 

darüber. Dann machten sie ein Feuer, stellten einen Holzbock darüber, warfen die SA-Uniform 

darauf, auch die SA-Mütze und zündeten alles an. Dann bauten sie auf dem Balkon ein 

Maschinengewehr auf, meine Mutter meinte, jetzt würden sie auf uns schießen, aber geschossen 

haben sie auf die Hühner im Nachbargarten, der Herrn Huber gehörte, dem Wirt vom „Wilden 

Mann", und auf dem heute Häuser in der Goethestraße stehen. Es war ein großer Garten, der bis 

fast an den Gewerbekanal reichte, und die Marokkaner brauchten zwei Tage, bis kein Huhn mehr 

am Leben war. Diese Hühner brieten sie an einem Lagerfeuer im Garten und tranken dazu den 

Wein des Doktors und machten einen Lärm zum Fürchten. Als mein Vater abends nach Hause 

kam, da tröstete er uns und meinte, dies würden alle Soldaten tun, und der Doktor habe es sich 

selbst zuzuschreiben, weil er alles liegen gelassen hatte. 

 

Aber am nächsten Abend kamen sie doch zu uns herüber, drei Marokkaner mit dem Gewehr in 

der Hand untersuchten zuerst den Keller, stachen mit dem aufgepflanzten Seitengewehr in den 

Kohlehaufen auf der Suche nach versteckten deutschen Soldaten, stellten dann unsere ganze 

Wohnung auf den Kopf, nahmen alles Verwertbare mit, den Volksempfänger, Kochtöpfe, den 

Rasierapparat, Wäsche - da fanden sie zwischen der Wäsche den Offiziers-Säbel und das 

Seitengewehr und alle Orden meines Vaters aus dem 1. Weltkrieg.  

 

Im gleichen Augenblick kam mein Vater von der Arbeit heim, und sie nahmen ihn sofort in die 

Mitte und wollten ihn abführen, als ein französischer Offizier hereinkam, der den Marokkanern 

alles wieder wegnahm, was diese gestohlen hatten, diese laut anbrüllte, so dass diese 

strammstanden. Dann sah er die Offiziers-Utensilien meines Vaters, gab ihm alles wieder zurück, 

salutierte vor meinem Vater und sagte: „Excusez-moi, mon Lieutenant" und jagte die Marokkaner 

die Treppe hinunter. 

 

Diese Marokkaner schlugen dann im Lotzbeckhof ihr Hauptquartier auf und richteten in der Halle 

des Lackieres Hoffner ihren Pferdestall ein. Sie hatten kleine Pferde, warfen Stroh auf den Boden, 

und schliefen neben den Pferden. Für uns war das damals eine Attraktion, und in jeder feien 

Minute waren wir bei den Pferden. Die Marokkaner boten uns an, uns eine ganze Tafel 

Schokolade zu geben, wenn wir ihnen unsere Schwester bringen würden, aber leider hatte ich 

keine, deshalb bekam ich auch keine Schokolade. Wenig später sah ich dann auf der Straße 

meinen ersten Neger, einen ganz schwarzen. Weil ich ihn so anstaunte, da schenkte er mir einen 

Kaugummi. 

 

Mit diesem rannte ich sofort hoch zu meiner Mutter und zeigte ihr das Geschenk. Da nahm mir 

meine Mutter den Kaugummi weg und sagte, dieser Neger hätte mich bestimmt vergiften wollen, 

denn sie hatte vorher auch noch nie einen Kaugummi in den Händen. Sie ging hinunter auf die 

Straße und warf den Kaugummi in den Abflussdohlen. Als aber meine Kumpel erzählten, dass sie 

auch so einen Kaugummi geschenkt bekommen hätten und dass das etwas ganz Besonderes 



wäre, da holte ich einen Draht und versuchte, den Kaugummi wieder aus der Dohle zu angeln, 

aber leider ohne Erfolg. Ich habe tagelang gestochert, aber dieser Kaugummi liegt vermutlich 

heute noch dort. 

 

Der Bomber 
Es war noch im Krieg, und es war an meinem Geburtstag, am 18. März 1944. Meine Mutter hatte 

am Nachmittag einen Kuchen gebacken, als plötzlich Luftalarm gegeben wurde. Die Sirenen 

heulte, meine Mutter und ich konnten im dritten Stock vom Balkon  in der Stadtmitte aus sehen, 

wie am blauen Himmel Pulks von amerikanischen Bombern daherkamen, hunderte und aber-

hunderte von Flugzeugen in geschlossener Formation, aufgereiht in Quadraten von etwa dreißig 

Maschinen mit engen Fluggassen dazwischen. Der ganze Himmel war voll von Flugzeugen, 

Boden und Haus erzitterten vom Motorenlärm. Später hörte man, dass es etwa 500 

amerikanische Liberator-Langstreckenbomber waren, die von einem Großangriff auf Fried-

richshafen am Bodensee zurückkamen und Richtung England zu ihrer Basis zurück-                                                

flogen. 

 

Da sahen wir einen einzelnen deutschen Jäger, der sich in die feindliche Fliegerwolke hineinwarf. 

Wir konnten diesen Luftkampf direkt über Lahr genau beobachten. Die Garben der Maschinen-

gewehre hinterließen eine helle Spur. Man sah, wie ein Bomber getroffen wurde und mit einer 

Rauchfahne abstürzte. Weiße Fallschirme erschienen wie Wattebälle am Himmel, die ameri-

kanische Besatzung. Dieses Flugzeug schlug dann bei der Ettenheimer Hütte auf.   Da wurde   

ein zweiter Bomber  getroffen,  wieder  sahen wir Fallschirme,  dieser stürzte am Helgenstöckle 

ab. An den Absturz eines weiteren Bombers kann ich mich noch gut erinnern, weil ich damals als 

einer der ersten an der Absturzstelle war. Aus dem Tagebuch meines Vaters und aus weiteren 

Unterlagen konnte ich das genaue Datum ermitteln. Es war der 27. April 1944.  

 

Ein englischer Bomber des Typs Lancaster wurde von einem deutschen Nachtjäger kurz vor 

Mitternacht über Lahr abgeschossen und stürzte in einem riesigen Feuerball brennend Richtung 

Burgheim. Auch diesen Absturz beobachteten wir vom Balkon aus. Ich dachte an das Elternhaus 

meines Vaters dort oben, rannte unter dem Protestgeschrei meiner Mutter und meines Vaters 

hinab, holte mein Fahrrad und strampelte noch während des Fliegeralarms die Burgheimer Straße 

hoch. Ich sah die Rauchfahne hinter der Burgheimer Kirche, fuhr weiter bis zum Friesenheimer 

Weg am Rufel. Und dort lag der Bomber in einem riesigen Krater, dort, wo heute die letzten 

Häuser Richtung Friesenheim stehen. In einem Baum hing knapp über dem Boden ein Toter an 

einem Fallschirm.  

 

Es war außer mir noch niemand da, die Volkssturmmänner kamen erst später. Das Flugzeug 

brannte nur hinten, das Cockpit war teilweise zerbrochen. Ich warf das Fahrrad hin und rannte zu 

der ehemals verglasten Kanzel. Drinnen hingen zwei tote Piloten über den Sitzen. Und weil wir 

Buben damals immer etwas Verwertbares suchten, schraubte ich in aller Hast die runden 

schwarzen Hartgummiknöpfe der Schalthebe! ab, steckte sie in die Tasche, rannte zu dem Baum 

und schnitt dem toten Flieger, der fast am Boden lag, einen Teil des seidenen Fallschirms mit 

dem Taschenmesser ab. Dann kamen Leute angerannt, ich schwang mich auf mein Fahrrad, da 

flog die ganze Maschine in die Luft, anscheinend war noch Munition im Flugzeug. 

 



Das war der Krieg. Heute nicht mehr vorstellbar, was wir damals alles unternahmen, um etwas 

Essbares oder Tauschbares zu bekommen. Dieser Leichtsinn hätte mich das Leben kosten 

können, nur dachten wir uns damals nichts dabei. Meine Mutter nähte aus der Fallschirmseide 

Hemden für die ganze Familie. Die Hartgummikugeln aus der Flugzeugkabine aber besaß ich 

noch jahrelang und wurde darum beneidet, weil sie so schön hopsten. Denn Bälle gab es damals 

noch nicht. 

 

In der gleichen Nacht wurde, ebenfalls von einem Nachtjäger, ein Bomber des gleichen Typs über 

dem Ortsteil Reichenbach abgeschossen. Dieser stürzte im Giesenwald ab und explodierte. Die 

gesamte Besatzung von sieben Mann kam dabei ums Leben und wurde auf dem Friedhof in 

Reichenbach beigesetzt.  

 

Meine Tanten 
Ich hatte viele Tanten. Echte und unechte. Eine Tante lebte in Ichenheim in einem schönen 

zweigeschossigen Fachwerkhaus mit einem Birnbaum davor. Heute ist noch alles unverändert. 

Wir sagten „Schätterlis-Tante" zu ihr, weil sie eine Stimme wie eine Gießkanne hatte. Es war das 

letzte Kriegsjahr. Wir hatten nichts zu essen. Also fuhren wir, mein Vater und ich, mit dem Fahrrad 

nach Ichenheim zum Hamstern. Da mein Vater Kriegsversehrter aus dem 1. Weltkrieg war, wurde 

er nicht eingezogen und konnte seinem Beruf nachgehen. Ich hatte das Fahrrad meines 

gefallenen Bruders geerbt, Marke „Wanderer“ und ganz verchromt, mein Stolz bis weit nach den 

Schuljahren. Damals musste ich noch seitwärts fahren, mit einem Fuß unter dem Rahmen 

hindurch, weil ich noch nicht groß genug war.  

 

Da die andern Straßen gesperrt waren, mussten wir über Ottenheim und Meißenheim fahren.  Ich 

erinnere mich noch gut daran, wie uns nach Allmannsweier zwei Jabos entgegen kamen, Jagd-

Kampfbomber, die sofort das Feuer auf uns Radfahrer eröffneten. Mein Vater befahl „Fahrrad   

hinwerfen" und hinter die Stämme der Obstbäume. Die Salven ließen den Asphalt aufspritzen.   

Immer muss ich daran denken, wenn ich heute nach Ottenheim fahre. 

 

Und dann waren wir bei der Schätterlis-Tante. Wir übergaben ihr zwei silberne Löffel aus den 

Beständen meiner Mutter, zum Tausch gegen irgendetwas Essbares. Entweder gab es damals 

keine Zeitung oder die Tante hatte keine abonniert, auf jeden Fall wollte sie immer genau wissen, 

was in Lahr passiert sei. Wir erzählten dann, dass in der Kirchstraße Phosphorgranaten 

eingeschlagen und einige Häuser abgebrannt seien und ein Mädchen mit Phosphor verätzt 

worden sei. Darauf die Tante in schneller Tonfolge: „Was, was, was, so, so, so." Und das 

Barockhaus des Malers Franz am Marktplatz sei abgebrannt. Und wieder: ,,Was, was, was, so, 

so, so!"  

 

Sie musste sich dann immer setzen, um sich vom Schreck zu erholen. Aber dann ging sie ins 

Dorf, und nach einiger Zeit kam sie wieder mit vielleicht zwei Eiern und einem halben Pfund 

Butter. Nach dem Genuss von reichlich Apfelmost fuhren wir dann in der Dämmerung heim, 

sicher vor Jabos, und mein Vater sang fröhlich alle Arien aus der „Zauberflöte" dabei. 

 

Anders war es bei der Tante in Nonnenweier. Sie war eine gebeugte, immer schwarz gekleidete 

schweigsame Frau, die im Krieg allein die Felder bewirtschaftete. Die Männer waren an der Front 



oder in Gefangenschaft. Wir erhielten stets etwas Essbares: Kartoffeln, Rüben, ejn Säckchen mit 

Weizen. Ich habe sie nie lachen gehört, und sie hat die Rückkehr der Männer nicht mehr erlebt.  

 

Dann die beiden altledigen Tanten in Dinglingen. Sie betrieben ein Kurzwarengeschäft Ecke 

Hauptstraße und Alte Straße bei der katholischen Kirche und wohnten im Obergeschoß. Ich 

musste immer anständig angezogen sein, darauf legten sie großen Wert. Auch hier musste ich 

Auskunft geben über die Ereignisse in der Stadt. Die Unterhaltung fand dabei in der „guten Stub" 

statt, einem selten benutzten Raum, der vom Wohnzimmer durch eine verglaste Schiebetür 

abgetrennt war. Alle Möbel waren schwarz, die Tapeten dunkel. Auf dem schwarzen Tisch lag 

eine weiße Häkeldecke. In der Luft lag der Geruch von Mottenpulver. Feierlich wurde die Vitrine 

geöffnet, ihr wurden eine Blechdose und eine Glaskaraffe entnommen. Obwohl ich noch ein Bub 

war, wurde mir ein kleines Gläschen Portwein eingeschenkt, dazu erhielt ich zwei Kekse. Den 

Portwein trank ich mit Vergnügen, denn er erhob mich in den Erwachsenenstand. Die Kekse aber 

schmeckten so scheußlich nach Mottenpulver, dass ich mich stets zum Essen überwinden 

musste. Nach dem Abfragen meiner Schulnoten und dem Kommentar hierzu durfte ich mich mit 

einem Kuss auf die beiden Damenbacken und mit einer Verbeugung verabschieden. 

 

Zwei weitere Tanten lebten in Herrenalb. Es waren die unverheirateten Schwestern meiner 

Mutter. Ihre Verlobten waren im 1.Weltkrieg gefallen. Eine war meine Patentante. Immer nach 

meinem Geburtstag im Frühjahr fuhr ich mit dem Fahrrad von Lahr nach Karlsruhe und :             -/( 

von dort das Albtal hinauf nach Herrenalb, um mir mein Geschenk abzuholen. Ich hatte dies 

irgendwann einmal, als ich älter wurde, angefangen, sei es der Selbstertüchtigung wegen oder 

um vor meinen Kameraden gut dazustehen. Ich erhielt dann meistens ein Frottee-Handtuch mit 

entsprechendem Waschlappen, denn die Tanten hatten ein Weißwarengeschäft, und ein Buch 

über Kultur. Meine Tanten stellte schon in meiner frühesten Kindheit fest, dass ich zum Künstler 

geboren sei. Am andern Tag fuhr ich dann wieder zurück nach Lahr. Als ich später später in 

Karlsruhe studierte, da fragten mich die Tanten einmal, ob ich die Wiese hinter dem Haus erben 

wolle. Was sollte ich mit einer Wiese? Heute steht auf dieser Wiese das Thermalbad von Bad 

Herrenalb, denn seit auf dieser Wiese Thermalwasser gefunden wurde, seither darf sich die Stadt 

„Bad" nennen. Wenn man immer alles vorher wüsste! Hätte ich die Wiese behalten und hätte dort 

auch gebohrt, so würde ich heute Heilwässerchen abfüllen, und es würde mich fast nichts kosten. 

Aus Dreck kann man Geld machen, aus Wasser aber auch. 

 

Wiederum zwei Tanten wohnten in Burghelm im Elternhaus meines Vaters. Eine ledig, eine 

verheiratet. Die ledige bringe ich auch heute noch in Verbindung mit Witzen. Sie war aktive 

Turnerin im Turnverein, vielleicht brachte sie diese Witze immer von dort mit. Sie sagte stets: 

„Bub, wenn ich mal sterbe, dann ist für dich gesorgt.“ Kurz vor Ihrem Tod im Altersheim in Lahr 

rief sie mich an ihr Krankenbett, um mir ihren letzten Witz zu erzählen. Sie lachte aus vollem Hals, 

einige Tage später lebte sie nicht mehr. Ich wurde in das Altersheim gerufen, um die 

Hinterlassenschaft in Empfang zu nehmen. Vorsichtshalber fragte ich vorher, ob ich einen Koffer 

mitbringen müsste. Dies war aber nicht notwendig. Geerbt habe ich ein schmales hölzernes Zigar-

renkistchen der Lahrer Zigarrenfirma Sturm. Und als ich es öffnete, da enthielt es nur Medaillen. 

Fürs Schlittschuhlaufen, fürs Skilaufen, fürs Turnen. Geld, ja Geld, sagte die Pflegerin, da sei 

keines mehr vorhanden. So wurde eben nicht für mich, sondern für das Altersheim gesorgt. 

 



Die zweite Tante war sehr streng und gestattete mir bei der Erntezeit, einige Äpfel und Pfirsiche 

mitzunehmen, obwohl ein Teil des Gartens eigentlich meinem Vater gehörte. Diese Tante erzahlte 

keine Witze. 

 

Und nun noch zur letzten Tante, die in der Alten Bahnhofstraße in Lahr wohnte. Die ersten Reisen 

ins Ausland nach dem Krieg verdanke ich ihr. Denn ihr Mann hatte ein Reisebusunternehmen. 

Immer dann, wenn sich nicht genügend Interessenten für eine Busfahrt gemeldet hatten, da lud 

sie Insassen der Altersheime und auch mich ein, an der Fahrt teilzunehmen. Natürlich kostenlos. 

Nur ihr Mann wusste nichts davon. Da sie auch die  Kasse verwaltete, fiel das ihrem Mann nicht 

auf, der immer zufrieden den Bus steuerte und ein Liedchen sang, in der Annahme, gut verdient 

zu haben, da ja der Bus voll besetzt war. War aber einmal Geld übrig, so ging sie heimlich zum 

Pfarrer damit, denn sie meinte, dass das den Himmel gnädiger stimmen würde, weil sie nicht 

mehr die Jüngste war. 

 

Aus diesen Gründen musste oft gespart werden, was mein Onkel überhaupt nicht verstehen 

konnte. Diese Tante hat ihren Mann um viele Jahre überlebt. Das Busunternehmen gibt es schon 

lange nicht mehr. Als sie von ihren Kindern mit 86 Jahren in ein Altersheim überwiesen wurde, da 

hielt sie es nur eine Nacht aus. Am andern Morgen war sie verschwunden. Man suchte sie lange. 

Ich war es dann, der sie in ihrer Holzhütte auf dem Schutterlindenberg fand. Gut verbarrikadiert 

und mit reichlich Lebensmitteln fürs Überleben versehen. Nur unter dem Versprechen, dass sie 

niemals wieder eingesperrt werde, ließ sie sich dazu überreden, in eine kleine Wohnung 

einzuziehen. Sie wurde 94 Jahre alt und rief mich noch in ihrem letzten Lebensjahr jede Woche 

an, um mir mitzuteilen, dass ich in ein Kirchenkonzert zu gehen habe, in eine Ausstellung im Alten 

Rathaus oder dass ich eine politische Sendung im Fernsehen ansehen müsste. Sie starb friedlich 

in ihrem Bett mit der Zeitung in der Hand - und die Nachttischlampe brannte noch.  

 
Kasperle-Theater 
Gegen Ende des Zweiten Weltkrieges, im Frühjahr 1945, schossen die Franzosen mit Artillerie 

nach Lahr, und alle mussten in die Keller. Einer der größten Keller in Lahr befand sich im 

Lotzbeckhof, und der Zugang war dort, wo ehemals die Schreinerei Bruns war, später die Schrei-

nerei Peukert. Man musste zuerst Stufen hinaufgehen, dann aber endlos viele hinab in riesige 

gewölbte Keller. 

 

Als die ersten Granaten nach Lahr flogen, da war es mein Vater, der sofort kommandierte: Betten 

abbauen und rüber in den Lotzbeck-Keller. Und als die Nachbarn dies sahen, packten auch diese 

ihre Siebensachen und zogen um. Innerhalb von zwei Tagen waren dann Hunderte von Lahrern 

in den Keller umgezogen, Bett an Bett, in  langen Reihen. Es war  jede Nacht ein Schnarchen und 

Sägen, gegenseitige Vorwürfe waren an der Tagesordnung. Die Kellerfenster wurden nach 

Westen hin vom Volkssturm mit dicken Betonklötzen zugestellt und mein Vater teilte die Männer   

in  Brandwachen ein. Plötzlich gab es in einer Nacht einen Riesenknall und man sah  plötzlich 

wieder den  Himmel durch die  Kellerfenster.  Eine Granate flog genau auf den Betonklotz, der 

über meinem Bett aufgestellt war. Wäre dieser Klotz nicht gewesen, so wäre die Granate genau in 

mein  Bett geflogen und ich könnte diese Geschichte heute nicht schreiben. Und weil alle Kinder 

vor Angst schrien, baute mein Vater mit Latten aus der Schreinerei oben ein Kasperle- Theater, 

verkleidete die Latten mit einem schwarzen Tuch, holte aus der Wohnung die Figuren, die er 

schon vorher geschnitzt hatte, den Kasperle, die böse Hexe, den Pfarrer, den Polizisten, einen 



Hund aus Plüsch, Requisiten zum Aufstecken auf eine Schiene am unteren Rand, Bäume, 

Laterne, Häuser-Kulissen, alles von meinem Vater aus Karton geschnitten und angemalt, dazu 

ein Vorhang für die Bühne.  

 

Und die vielen Geschichten fürs Theaterspielen, die hatte mein Vater schon vorher für mich 

erfunden und hatte diese aufgeschrieben. Er setzte sich nun in das Kasperle-Theater und erzählte 

mit verstellter Stimme vor diesen vielen Kindern und vor den Erwachsenen lustige Geschichten. 

Er brachte es fertig, dass alle mit staunenden Gesichtern und leuchtenden Augen da saßen und 

alles vergaßen, den Krieg, die Granaten, die Explosionen und das Eingesperrtsein in einem tiefen 

Keller. 

 

Noch heute werde ich von vielen angesprochen, die damals Kinder waren und sich noch gut an 

das Theater-Spielen erinnern können, als Kasperle eine Figur vermöbelte, die die Schlechtigkeit 

der Welt darstellte. Die gibt es aber leider auch heute noch.  

 

Der Tabakballen 
Noch während des Krieges wurde der Lahrer Bahnhof, den es heute nicht mehr gibt, an einem 

Abend von Tieffliegern bombardiert und die Holzlagerhallen und die Güterzüge in Brand 

geschossen. Heute steht dort etwa das Einkaufszentrum "Arena". Da wir nicht weit weg vom 

Bahnhof wohnten, so war ich sofort nach dem Ausbruch des Brandes, aber noch während des 

Fliegeralarmes, mit meinem Fahrrad an Ort und Stelle. Man musste damals schnell sein, um 

irgendetwas Brauchbares ergattern zu können. Ich angelte mir aus einem brennenden Waggon 

einen Tabakballen der Zigarettenfirma „Rothändle", der schon angekohlt war, verstaute die Beute 

auf meinem Gepäckträger, und war schon wieder unterwegs, als die Feuerwehr und die Polizei 

anrückten. 

 

Mein Vater schimpfte mich wegen meines Leichtsinns aus, musste aber zugeben, dass der 

Tabakballen ein Vermögen wert war und ein wertvolles Tauschobjekt darstellen würde. Der 

Tabakballen wurde gesäubert und in ein Tuch eingewickelt. Aber dann war der Krieg zu Ende, 

und 100 Meter von unserer Wohnung entfernt in der Lotzbeckstraße bei der Post zog eine 

endlose Kolonne deutscher Gefangener zum Bahnhof, mit Gewehrkolben gestoßen von 

französischen Soldaten, beschimpft und behandelt wie eine Viehherde. Es war ein Jammerbild, 

viele humpelten oder waren verwundet, die Verbände voll Blut, mit gesenkten Köpfen und 

abgerissenen Schulterstücken marschierten sie gegen Westen. 

 

Viele Lahrer standen dort an der Post, auch meine Eltern und ich. Kaum jemand konnte den 

Soldaten etwas geben, wir hatten damals selbst nichts. Da hielt es mein Vater nicht mehr länger 

aus, er rannte nach Hause und kam mit dem Tabakballen auf dem Fahrrad wieder. Wir verteilten 

die Tabakblätter an die ausgehungerten, ausgemergelten und hohlwangigen deutschen Soldaten. 

Ein dankbares Lächeln war unser Lohn. Als der lange Zug vorbei war, da war nichts mehr da vom 

Tabakballen, aber mein Vater meinte, unseren Schatz hätte er gerne denen gegeben, die nun in 

eine Ungewisse Zukunft gehen würden, und ich war stolz, dass ich es war, der es möglich 

gemacht hatte, diesen armen Soldaten eine kleine Freude zu bereiten.  

 

Vom Hasenzüchten 



Als ich noch in die Schule ging, also noch während des Krieges, da wurden wir ab und zu in ein 

Schullandheim verschickt, einmal nach Herrenalb, einmal nach Schenkenzeil. Dort wurden wir mit  

Haferschleimsuppe, dünner Kakaobrühe und  mit Griesbrei aufgepäppelt, der so dick war, dass 

man ihn hätte schneiden können. Wir  mussten viel beten und waren besonders  unserem Führer 

dankbar, denn der kam beim Danken immer vor dem lieben Gott an die  Reihe. 

 

Dort in Schenkenzell spielten wir dann „Räuber und Gendarm", und ich war natürlich, weil ich gut 

rennen konnte, der Räuber, den die andern fangen mussten. Da sprang ich über einen breiten 

Graben, barfuß, und landete auf der anderen Seite auf einem Stein, der oben eine scharfe Kante 

hatte. Mir wurde die ganze Fußsohle aufgeschnitten, und man trug mich zu einem Doktor. Dieser    

nähte mir den Fuß wieder zusammen, aber für mich war Schluss mit rennen. Ich lag den ganzen   

Tag im Bett und mir war langweilig. Da schenkten mir meine Kameraden ein kleines weißes 

Häschen mit roten Augen in einem Käfig, und dieses Häschen konnte ich den ganzen Tag    

anschauen.                                                               ""'" --- -" '                ' .„..d 

 

Als die Erholungsferien zu Ende waren, da kam ich wieder nach Hause, humpelte ein wenig mit 

meinem Verband um den Fuß und mit meinem Käfig unterm Arm. Meine Mutter jammerte und 

wusste nicht, wo wir das Häschen unterbringen sollten, aber ich hatte gleich eine Idee. Unter dem 

untersten Balkon unseres Hauses war eine Art Höhle, so sagten wir, dort brachte ich das 

Häschen unter und baute auch gleich einen größeren Stall. Dann dachte ich, dass das Häschen 

nicht so allein sein könnte und kaufte ihm einen kleinen Kollegen. Das andere Häschen war schön 

hellbraun und hatte schwarze Augen. Ich holte jeden Tag Grünfutter, und die Häschen wurden 

größer und größer.  

 

Eines schönen Tages wimmelte es plötzlich im Käfig meiner Hasen vor lauter kleinen Häschen. 

Aus mangelnder Erfahrung hatte ich ein Männchen und ein Weibchen aufgezogen und durfte nun 

noch mehr Ställe bauen. Und jetzt erstand in mir der Geschäftsmann. Erstens fing ich an, meine 

Häschen gegen andere Häschen oder andere Dinge zu tauschen, denn wir brachten es nie übers 

Herz, unsere Hasen zu essen oder zu töten, zweitens brachte ich meinen Häschen den 

Hochsprung bei und verlangte von meinen Spielkameraden Eintritt. Im Garten baute ich einen 

Parcours auf, bastelte Brücken, über die die Hasen hopsten, weil ich dahinter Futter legte, und ich 

hatte den Eindruck, dass es meinen Hasen selbst am meisten Spaß machte. So war dies meine 

erste Geldquelle, und es war der Anfang von vielen anderen Ideen. 

 

Die Hamsterfahrt 
In den ersten Tagen nach dem Krieg, also im April 1945, hatten wir absolut nichts mehr zu essen, 

und ich fuhr ohne zu fragen mit dem Fahrrad nach Seelbach zum Hamstern. Eigentlich war das 

nichts anderes als Betteln. Ich ging von Bauernhaus zu Bauernhaus und fragte nach etwas 

Essbarem, aber ich habe nichts bekommen. Also fuhr ich traurig wieder nach Hause und kam 

dabei am Seelbacher Bahnhöfle vorbei. Dort war die Endstation   der Bahn und der Zug musste     

hier in einer großen Schleife wieder umkehren. Und mitten in dieser Schleife stand eine deutsche 

Vierlings-Flak, eine Flugabwehrkanone mit vier Rohren. Die Flak stand verlassen da. Kein 

Mensch war in der Nähe, da ließ ich das Fahrrad fallen und kletterte auf den Flakstand, auf einen 

Sitz mit Rückenlehne. Vor mir sah ich ein großes senkrechtes Rad mit einem Griff zum Halten. Er 

war gesichert mit einem langen eisernen Hebel, diesen stellte ich hoch und begann an dem Rad 

zu drehen. 



Daraufhin drehte sich das gesamte Geschütz. Es war schon ein einmaliges Gefühl. Da fiel 

plötzlich der Hebel, den ich hochgestellt hatte, wieder herab und mir genau auf die Stirn. Ich 

stürzte vom Sessel und wachte erst wieder nach einiger Zeit wieder auf. Noch immer war kein 

Mensch zu sehen und ich fuhr daraufhin mit dem Fahrrad nach Hause. Mir war schrecklich 

schlecht und ich musste das Bett hüten. Am nächsten Tag konnte ich dann nicht zur Schule 

gehen. Meinen Eltern habe ich hiervon nichts erzählt, ich weiß auch nicht warum, aber es war 

eine echte Gehirnerschütterung. Seit dieser Zeit hatte ich mein Leben lang immer Kopfschmerzen 

und wenn ich heute am Seelbacher Bahnhöfle vorbeikomme, da fasse ich mir an die Stirn, denn 

dort habe  ich  bis  heute  eine  Narbe  als Andenken. 

 

Die Vorahnung 
Am 21. Juli 1943 fuhren wir, mein Vater, meine Mutter und ich, mit dem Fahrrad nach 

Reichenbach zum Pilz-Suchen und zwar zwischen dem Bruckerhof und dem Geroldseck. So steht 

es in dem Tagebuch meines Vaters. Am Nachmittag schrie meine Mutter plötzlich laut auf, griff 

sich ans Herz und stürzte zu Boden. Wir rannten zu ihr, da sagte meine Mutter, jetzt, in diesem 

Augenblick sei Hans-Eberhard, mein Bruder, gefallen, sie habe es genau gespürt. Sie fing an zu 

weinen und hörte nicht mehr damit auf. Mein Vater versuchte sie zu trösten, indem er sagte, sie 

würde sich das nur einbilden, weil keine Nachricht von ihm eingetroffen sei und man sollte auf 

solche Vorahnungen nichts geben. Aber meine Mutter war nicht zu beruhigen, sie schluchzte 

beim Heimfahren die ganze Zeit über. 

 

Dieses Vorkommnis hat mein Vater, der eigentlich ein nüchtern denkender Mensch war, ganz 

genau in sein Tagebuch geschrieben, auch mit der Uhrzeit. Es war dann ein Monat später, als es 

bei uns im dritten Stock am Abend läutete. Mein Vater öffnete, er war schon vom Geschäft 

heimgekommen. Draußen standen zwei Männer, einer in Uniform, der andere in Zivil. Derjenige 

mit der Uniform hob den Arm zum Hitlergruß und meldete in schneidigem Ton, dass mein Bruder 

für Reich und Vaterland als Held in Russland gefallen sei und überreichte meinem Vater ein 

Schriftstück.  

 

Da schob sich der andere in Zivil vor und teilte mit strahlendem Gesicht mit, dass mein Vater im 

Lotto eine hohe Summe gewonnen habe, und streckte ebenfalls ein Schriftstück hin. Da packte 

mein Vater diesen Glücksbringer wie in Trance am Hals und warf diesen die fünf Stufen die 

Treppe hinunter bis zum Podest und sagte, das Geld könne er selbst behalten, das Schicksal 

habe ihn damit ausgelacht.  

 

Vor dem Mann in Uniform aber salutierte mein Vater und redete daraufhin kein Wort mehr. Meine 

Mutter aber hatte in der Wohnung alles mitgehört und brach daraufhin zusammen. Wortlos holte 

mein Vater das Tagebuch hervor. Der Todestag war genau der Tag, an dem meine Mutter den 

Stich in der Brust gefühlt hatte, wahrscheinlich stimmte auch die Uhrzeit. Seit dieser Zeit waren 

meine Eltern nicht mehr so abweisend, wenn jemand etwas über Vorahnungen erzählte. 

 

 Als uns der letzte Feldpostbrief meines Bruders  erreichte, da enthielt dieser ein Gedicht, das er 

wenige  Tage vor seinem Tod geschrieben hatte und in dem er  seinen frühen Tod mit zwanzig  

Jahren vorherahnte.  

 

 



Schutterschätze 
Kaum war der Krieg im April 1945 vorbei, da zogen wir Buben los, um etwas Verwertbares 

aufzutreiben. Ich war in unserer Straße der Älteste und hatte die Verantwortung für sieben oder 

acht Buben und Mädchen. Damals standen in der Friedrich-Geßler-Straße zwischen dem 

Gewerbekanal und der Lotzbeckstraße auf beiden Straßenseiten noch Tannenbäume. Für uns 

war das das „Wäldele" und der Gewerbekanal war für uns die Schutter. Er war zwischen der 

Schillerstraße und der Goethestraße noch nicht verdohlt. Schnell brachten wir in Erfahrung, dass 

in der Schutter ganze Schätze liegen. In der Friedrich-Geßler-Straße war noch eine offene 

Brücke, und man konnte von dort ins Wasser hinuntersteigen. In erster Linie lag hier Munition, die 

deutsche Soldaten hineingeworfen hatten. Wir bauten uns ein Floß aus Holzstämmen und 

kletterten barfuß ins Wasser und holten haufenweise Gewehrmunition, Maschinengewehrmunition 

und auch Granaten heraus.  

 

Am hohlen Eisengeländer der Brücke stemmten wir die Kugeln der einzelnen Geschosse heraus 

und füllten das Pulver in Büchsen. Dann machten wir ein Feuer und warfen die leeren 

Patronenhülsen hinein. Es krachte, wenn die Zündhütchen explodierten. Die Kugeln und die 

Messinghülsen brachten wir zum Altwarenhändler und bekamen Geld dafür. Das Pulver der 

Patronen tauschten wir gegen die ersten Zigaretten und andere Dinge. Bis dahin rauchten wir 

Lianen, wonach es uns immer schrecklich schlecht wurde. Wir tasteten uns als Mutprobe von der 

Goethestraße durch die geschlossene Schutter unter der Straße hindurch bis zum Kanalweg bei 

der Industrie- und Handelskammer. Die Ratten schlüpften an den Beinen vorbei und die Blutegel 

klebten an den Waden. 

 

Zuletzt trauten wir uns an die Granaten. Wir trugen sie vorsichtig heraus und schraubten das 

Vorderteil heraus, im Innern waren Pulverstangen, die aussahen wie Spaghetti, innen hohl und 

dunkelgelb. Auch diese Hülsen brachten wir zum Alteisenhändler, und dies brachte uns das 

meiste Geld ein. Natürlich war alles geheim, und unsere Eltern wussten nichts davon. Aber weil in 

der Schutter immer so viele Glasscherben lagen, schnitten wir uns ständig in die Fußsohlen und 

wurden entsprechend ausgeschimpft. Die Narben habe ich noch heute am Bein. Und weil ich 

schon damals meine praktischen Versuche machte, zündete ich die Pulverstangen unten an, 

diese schossen dann davon. Aber eines Tages kam jemand vorbei, ich musste schnell ein Loch 

graben, das angezündete Pulverstängchen hineinwerfen und Erde darüber schütten. Es dauerte 

eine Weile, plötzlich schoss das Pulverstängchen mit einem lauten Heulton aus dem Boden in 

den Himmel. Es war meine Erfindung, und später wurde sie „Luftheuler“ getauft.  

 

Nachdem sich meine Erfindung herumgesprochen hatte, da erschien eine Abordnung der 

Mühlgäßler-Gang, so nannten wir sie, und denen musste ich auf Anordnung meines Vaters meine 

Vorräte gegen einen Nichtangriffspakt überlassen. Das war dann das Ende der Hebung der 

Schutterschätze. 

 

Erinnerungen an Weihnachten 
Die Gedanken gehen zurück an eine Zeit, in der ich 9 Jahre alt war. Es war die letzte 

Kriegsweihnacht 1944. Tage bei Fliegeralarm, dem Geknatter von Bordwaffen und dem Fallen 

von Bomben und Granaten. Nächte bei Verdunkelung. Bilder der verzweifelten Eltern, die den 

Tod meines gefallenen Bruders nicht hinnehmen wollten. Tage der Depression, des 

Bewusstwerdens eines verlorenen und sinnlosen Krieges. Weihnachten ohne Kerzenschein, 



diese gab es nicht, Weihnachten unter Tränen. Verbergen der Trauer vor dem verbliebenen 

kleinen Sohn. Bescheidene Geschenke für mich: ein Berechtigungsschein für ein Paar Schuhe, 

Holzklötzchen, eine Holzeisenbahn, Schnellerle, ein Pferdle, ein Tanzknopf. Nichts für die Eltern. 

Wir saßen vor dem Weihnachtsbaum mit durchgelaufenen Schuhen, zitternd vor Kälte, Holz oder 

Kohlen waren nicht mehr vorhanden. In Decken gehüllt sangen wir „Vom Himmel hoch, da komm 

ich her" und „Süßer die Glocken nie klingen als zu der Weihnachtszeit". Schnee fiel in dieser 

Nacht, und am anderen Morgen nahmen wir unseren Schlitten und rodelten die „Wasserklamm" 

hinunter. 

 

Weihnachten, Tage, auf die ich mich immer das ganze Jahr freute. Der Krieg war vorbei, es ging 

uns besser. Aber viele Väter kehrten nicht mehr zurück, und in unserer Umgebung mussten viele 

Mütter ihre Kinder allein großziehen. Unsere Wohnung im dritten Stock wurde deshalb über Jahre 

hinaus zum Treffpunkt von vielen Kindern. Schularbeiten und Weihnachtsgeschenke wurden 

gemeinsam bei uns bearbeitet und hergestellt. Mein Vater wurde Lehrmeister bei nicht lösbaren 

Hausaufgaben, bei Tischtennis auf dem viel zu kurzen Wohnzimmertisch, bei der Herstellung von 

Klausenbäumen, bei selbst hergestellten Kerzen, beim Basteln von Spielzeug und bei dem 

Verfassen von Geschichten. Meine Mutter aber gab uns Unterricht im Backen, Kochen, Häkeln, 

Stricken und Nähen.  

 

In der Vorweihnachtszeit aber verwandelte sich unser Wohnzimmer in ein kleines Theater. Die 

Kinder aus der gesamten Umgebung wurden samt Eltern eingeladen, und mein Vater spielte 

Kasperle-Theater mit selbst geschriebenen Texten zur Weihnachtsgeschichte. Kasperle war dann 

so eine Art Conferencier, der das Geschehen jeweils erläuterte. Rückten dann die 

Weihnachtstage näher, dann fing es bei uns an mit der Geheimniskrämerei. Keiner durfte sehen, 

was gebastelt wurde, alles musste für Tage versteckt werden, in Schränken, unter Schränken, im 

Keller, auf dem Speicher, versehen mit einem Zettel: „Vorsicht, nicht öffnen". Die Spannung 

erhöhte sich, wenn alles eingepackt werden musste, mit Bändern verziert und vorsichtshalber von 

mir beschriftet mit: „Papa" oder „Mama". 

 

 Inzwischen zogen Gerüche durch die Wohnung, die es eben nur an Weihnachten gibt. Meine 

Mutter fing mit Zuckerbrötchen an und ließ sich dabei nicht so recht in die Karten schauen. Ich 

durfte manchmal die Schüssel ausschlecken, aber die Endprodukte verschwanden bis zum 

Weihnachtsabend immer in Blechschachteln, die wiederum in Schränken verschwanden, mit 

Hildabrötchen, Spritzgebäck und Lebkuchen. Mein Vater sägte mit einem Fuchsschwanz eine 

Kokosnuss auf, ich durfte mit einem Löffel die Frucht herauskratzen. Davon wurden dann 

Makronen hergestellt, braune und weiße, mit Schokolade und ohne.  

 

In der Luft hing der Geruch von Zimtsternen, in denen Haselnüsse verarbeitet wurden, die wir im 

Herbst im Ried gesammelt hatten, der Geruch von gebackenen Nusshäufchen, und es gab 

Bleche voller Teig zum Ausstechen mit den Förmchen, die das ganze Jahr über am 

Küchenschrank hingen. In diese ausgestanzten Ringe durfte ich dann Marmelade einfüllen, sie 

wurden aufeinander gesetzt, und schließlich waren es Doppeldecker. Der Rest der Haselnüsse 

wurde in der Kaffeemühle von Hand gemahlen und wanderte in eine Linzertorte, die weit über die 

Feiertage gehütet wurde und durch das Liegen immer besser wurde. So war es auch mit dem 

Hutzelbrot, das meine Mutter aus Teig, Nüssen und Trockenobst herstellte, es wurde mit der Zeit 

immer besser, vor allem dann, wenn fast keines mehr da war.  



Manchmal machte meine Mutter noch einen „Kalten Hund", und ich durfte mitbauen: Immer ein 

Keks auf das andere setzen und dazwischen Schokoladencreme. War aber meine Mutter ganz 

gut aufgelegt, dann wurde in einer gusseisernen Pfanne Zucker geschmolzen, bis er braun wurde, 

es kam Rahm dazu, und fertig waren die schönsten Karamell-Gutsele. Ließ man sie lang in der 

Pfanne, so waren sie hart, blieben sie kurz in der Pfanne und man gab noch mehr Rahm hinzu, so 

blieben sie weich. Diesen Geruch habe ich bis heute nicht vergessen. 

 

Mein Vater beschäftigte sich unterdessen mit dem Tannenbaum, stutzte ihn und passte ihn in den 

Ständer. Er putzte seine Querflöte, holte meine Eisenbahn aus dem Schrank und die Schachtel 

mit der Burg. Dann wurden Pell-Kartoffeln für den Kartoffelsalat am Abend geschält. Am 

Weihnachts-Nachmittag war die Wohnzimmertür verschlossen, und drinnen hörte man es 

rumoren.  

 

Inzwischen zog ein neuer Duft durch die Wohnung: Meine Mutter kochte ein „Schäufele". Der 

Tisch wurde mit dem Sonntagsgeschirr gedeckt, und mein Vater holte eine Flasche Wein aus 

dem Keller. Die Spannung war fast nicht mehr auszuhalten. Dann wurde es langsam Nacht, die 

Glocken begannen zu läuten, und plötzlich machte es „Kling kling", weil mein Vater zwei 

Kristallgläser aneinander gestoßen hatte. Die Wohnzimmertür öffnete sich und meine Mutter rief: 

„S'Christkind isch do". Mir wurde es dabei immer so komisch ums Herz. und ich ging ins Zimmer, 

in dem der Christbaum stand, voller sebst gemachter Kerzen, die knisterten und zischten. Die 

Eisenbahn zum Aufziehen sauste im Kreis herum, die Burg war aufgebaut, und unterm 

Weihnachtsbaum lagen verpackte Geschenke.  

 

Am Christbaum hingen kleine Kartoffeln, eingepackt in Staniolpapier, und glänzende rote Äpfel, 

zu denen mein Vater „Christkindle-Äpfel" sagte, selbst gemachte Strohsterne und silberne und 

goldene Christbaumkugeln. Ich legte jetzt auch meine Geschenke dazu, mein Vater setzte sich 

auf einen Stuhl und spielte auf der Querflöte Stücke von Bach, von Quantz oder Friedrich dem 

Großen. 

 

Als ich noch klein war, da brannte vor dem Bild meines kleinen Bruders, der an einer falschen 

Spritze einer Krankenschwester starb, eine Kerze, als aber am Ende des Krieges mein großer 

Bruder in Russland blieb, da brannten auf der Kommode vor den Bildern meiner beiden Brüder 

zwei Kerzen und daneben lag die Violine meines älteren Bruders. Ich habe allein „Vom Himmel 

hoch" gesungen und über die Backen meiner Eltern liefen die Tränen. Ich konnte dann nicht mehr 

singen, weil ich schlucken musste. 

 

Dann las mein Vater die Weihnachtsgeschichte vor, las von den drei Königen, die einem Kometen 

hinterherliefen und das Kind in der Krippe fanden. Er erklärte, dass das das Christuskind gewesen 

sei, aus dem später Christus wurde, der Gründer einer neuen Religion. Und an diese Religion 

würden wir glauben. Der Weihnachtstag sei also ein Geburtstag, und an Geburtstagen sei es 

üblich, sich etwas zu schenken. Es war dann immer ganz feierlich, weil ich diese Geschichte erst 

verarbeiten musste, aber meistens fing daraufhin ein Tannenzweig an zu brennen, meine Mutter 

schrie, und mein Vater löschte schnell mit einer bereitstehenden Wasserflasche. Dann sangen wir 

zu Dritt Weihnachtslieder, jeder eine andere Stimme.  

 

Und endlich, ich bibberte schon lange, endlich durfte ich meine Geschenke auspacken. Im Krieg 

waren das noch einfache Holzspielsachen, später dann, mit fortschreitendem Alter, ein Karl-May-



Buch, ein Blechauto zum Aufziehen, ein Märklin-Baukasten, eine Dampfmaschine, ein Chemie-

Baukasten. 

 

Während des Geschenkeauspackens lief eine Spieluhr, die mein Vater aufzog, diese spielte „O 

du fröhliche Weihnachtszeit". Sie war in einem Holzkästchen untergebracht, in dem sich eine 

Messingwalze drehte. Meine Mutter rief danach zum Essen und wir verspeisten Schäufele mit 

Kartoffelsalat und Ritscherle. Dazu gab es auch für mich ein kleines Gläschen Wein, und mir 

wurde es danach immer angenehm schwummrig.  

 

Nach dem Essen gingen wir auf den Balkon, mein Vater erklärte mir die Sterne, und sahen wir 

eine Sternschnuppe, so meinte mein Vater, genau so sei es bei den drei Weisen aus dem 

Morgenland gewesen, nur sei die Sternschnuppe etwas größer gewesen, ein Komet eben, und 

der lange Schweif sei so eine Art Kompassnadel gewesen. 

 

Als es mich dann wieder zu den Geschenken zog, wurde der Weihnachtsbaum noch einmal 

angezündet, und weil ich nicht ins Bett wollte, da holte mein Vater meine Matratze, legte sie unter 

den Weihnachtsbaum, legte mich darauf, deckte mich zu, zog die Eisenbahn auf und ließ sie 

laufen. Ich schaute hinauf in den Baum, ins Lametta, in die Weihnachtskugeln, in die Kartoffeln 

mit Staniolpapier, und alles funkelte und glitzerte. Komischerweise habe ich das Christkind immer 

in Verbindung mit einem Mädchen gebracht, vielleicht weil mir ein Schwesterchen gefehlt hat. Als 

dann die Eisenbahn stehen blieb, als die Spieluhr aufhörte mit Spielen und ich an das Christkind 

dachte, an die blauen Augen, an die blonden Locken und an die durchsichtigen Flügel, da schlief 

ich selig ein. 

 

Es ist schön, dass man heute alles kaufen kann. Dass man nicht weiß, was man schenken soll, 

weil der Andere schon alles hat. Aber es war nicht immer so. Ein kleiner Junge steht neben mir im 

Laden, die Mutter fragt, was er sich zu Weihnachten wünscht. Er zeigt auf den Karton mit der 

elektrischen Eisenbahn. Die Mutter kauft. Und die Erinnerungen gehen zurück zu einer Zeit, als 

ich so alt war. Da war Krieg. Die Wünsche waren ganz klein, es gab ja nichts. Meine Eisenbahn 

unterm Weihnachtsbaum waren dann Holzklötzchen mit Holzrädern, verbunden mit Schnur. Die 

Lokomotive war ein Holzklötzchen mit einem kleineren obendrauf. Ein Holz-Tanzknopf mit einer 

Geisel lag da. „Der Bub strahlt und ist überglücklich" schreibt mein Vater ins Tagebuch.  

 

Geschenke gab es nur am Geburtstag und an Weihnachten. Die Vorfreude war deshalb groß und 

der Dank war den Eltern sicher. Ob das heute auch noch so ist? Vorfreude. Da gehören auch die 

Vorbereitungen auf das Fest hinzu. Den andern eine Freude machen. Und mein Vater saß schon 

lange vor Weihnachten abends am Arbeitstisch und fertigte einen Holzschnitt an, mit Stichel und 

in sauberer Spiegelschrift: „Wir wünschen frohe Weihnachten und ein gutes Neues Jahr".  

Daneben das Christkind in der Krippe und darüber der Komet. Alle Verwandten und Bekannten 

bekamen dann den selbst gefertigten Glückwunsch. Und alle freuten sich.  

 

Heute? Schnell eine Karte kaufen, wenn überhaupt. Denn die Bindung zur Verwandtschaft hat 

nicht mehr den Stellenwert von früher. Vielleicht ein Telefonanruf, möglichst per Handy. „Hallo, 

geht's gut? Wir feiern gerade eine Party, also - bis zum nächsten Jahr" oder so ähnlich. Telefon, 

Handy? Auch das gab es damals nicht. Vielleicht schon ein Radio. Fernsehen war unbekannt. Mit 

Andacht hörten wir Weihnachtskonzerte. Mein Vater lauschte nach Kriegsende der 



Weihnachtspredigt des französischen Geistlichen aus Notre-Dame in Paris und übersetzte meiner 

Mutter und mir das Gehörte. 

 

Meine Mutter: Auch sie steuerte zur Vorfreude bei. Back-Vorbereitungen lange vor Weihnachten. 

Dies bedeutete vor allem: Sammeln der Zutaten. Sie hielt das dicke Badische Kochbuch in den 

Händen, las traurig diese Zutaten vor: eine Zitrone, ein halbes Pfund Butter, drei Eier, Zucker, 

Zitronat... Aber alles fehlte. Wie sie es dennoch schaffte, an Weihnachten einen Kuchen zu 

zaubern, ohne Butter, ohne Eier, das weiß ich heute nicht mehr. Es waren Ersatzstoffe, die mit 

reichlich Einfallsreichtum herhalten mussten.  

 

Ich weiß noch, dass ich Zuckerrüben schälen musste, die Schnitze wurden gekocht, der bittere 

schwarze Rübensaft diente zum Beispiel als Zuckerersatz. Oder Kartoffel-Stärke diente als 

Bindemittel. Wir sammelten im Herbst Bucheckern und krochen auf den Knien im Wald herum 

und brachten diese zum Öler-Schmidt in der Geroldecker Vorstadt. Als Gegenwert erhielten wir 

Öl. Aber Zuckerbrötle in irgendeiner improvisierten Art lagen immer unterm Christbaum und 

fanden in mir einen dankbaren Abnehmer. Die Blechdose stand auf dem Schlafzimmerschrank 

und war selbstverständlich tabu. „Beherrsch dich, bis das Christkind kommt", sagte meine Mutter. 

Kennt das heute noch jemand: Heißhunger auf Zückerbrötle? 

Mein Vater: In der hölzernen Kaffeemühle wurden vor Weihnachten Haselnüsse gemahlen, die 

wir im Ried gesammelt hatten, oder Weizen- und Gerstekörner, im Sommer nach der Ernte 

einzeln aufgelesen. Er durchsägte mit dem Fuchsschwanz eine Kokosnuß, ich kratzte die weiße 

Frucht heraus. Trockenes Brot wurde zerkleinert und ebenfalls gemahlen. Walnüsse wurden 

geknackt und mit dem Messer zerschnitten. Dies alles ergaben Zutaten für die verschiedenen 

Zückerbrötle. Hildabrötchen und auch Kartoffelhäufchen wurden von mir mit selbst gemachter 

Marmelade gefüllt.  

 

Weihnachten war ein Fest! Mein Vater spielte auf der Querflöte, meine Mutter begleitete zaghaft 

auf dem Klavier. Wir sangen Weihnachtlieder dreistimmig. Dann durfte ich die Geschenke 

auspacken, danach die Eltern. Mein Vater bekam einen Aquarellkasten oder eine Baskenmütze, 

meine Mutter Kölnisch Wasser oder eine Kaloderma-Seife oder „Lavendel-Uralt". Ich vielleicht 

eine „Adlerfeder", zur Ergänzung meiner Indianer-Utensilien. Dann las mein Vater aus der 

Weihnachtsgeschichte und Mutter servierte danach eine Eigenkomposition: Teltower Rüben, 

Pellkartoffeln, „Ständli-Bohnen" und vielleicht ein ergattertes Stückchen Speck. Zuvor eine 

Wassersuppe mit ein paar Graupen und viel Maggi-Kraut als Fleischersatz.  

 

Immer lobte mein Vater den Erfindungsgeist meiner Mutter, sie war danach sehr gerührt. Ich aber, 

ich lag unter dem Christbaum, Wachs tropfte herab, ich sah in das Glitzern und Funkeln - und als 

ich dann an das Christkind dachte, das in meinen Vorstellungen immer ein Mädchen mit blonden 

Locken und durchsichtigen Flügeln war, da schlief ich selig ein. 

 

Gunther Lehmann  


