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Gunther Lehmann, Dipl.Ing., Architekt im Ruhestand

Lahr

Kriegsereignisse

Gunther Lehmann ist Jahrgang 1936, erlebte das Kriegsende also als Neunjéhriger in Lahr. Sein
Vater Hans Lehmann hat in den Kriegsjahren Tagebuch gefiihrt. Dieses ist in der "Lahrer Zeitung
schon mehrfach in Ausziigen abgedruckt worden. Gunther Lehmann hat nun der BZ die Nutzung
seiner Erinnerungen an das Kriegsende Uberlassen.Das Kriegsende erlebt er vorwiegend in
einem groRRen Keller im Lotzbeckhof mitten in Lahr, wo sein Vater die Betten hat hinbringen
lassen, was ihm dann an die hundert weitere Lahrer nachmachten. Gunther wird von einem
vorpirschenden Franzosen fast erschossen, als er sich aus dem Keller traut. Franzosen pliindern
zuerst Nachbarhaus, ZielschieRen auf Hitler-Bild, Hihnerjagd mit MG, dann auch die
Lehmannsche Wohnung, wobei ein Offizier dazukommt und den Soldaten alles wegnimmt und es
zuriick gibt, indem er vor dem Vater, Offizier aus dem 1.Weltkrieg, salutiert. Die Mutter wirft den
Kaugummi, den der Sohn von einem schwarzen Soldaten bekam, in den Gully: er kdnnte vergiftet
sein. Im Marz 1944: Absturz von zwei Bombern, 27.4.1944: Absturz eines Bombers am
Schutterlindenberg. Gunther Lehmann ist zuerst da, schraubt Hartgummikopfe am Schalthebel
ab, schneidet von einem toten Flieger einen Teil des Fallschirms ab und fahrt mit dem Rad davon
- kurz darauf explodiert das Flugzeugwrack. Die Mutter néht aus der Fallschirmseide Hemden fir
die ganze Familie. Schéne Geschichten uber seine diversen Tanten, bei denen gehamstert oder
gelacht wird. Der Vater unterhélt im Keller nicht nur die Kinder mit selbst gebasteltem
Kasperletheater und selbst geschriebenen Kasperlegeschichten. Aus einem in Brand
geschossenen Guterzug am Lahrer Bahnhof nimmt Gunther einen Ballen Tabak mit, damals ein
Vermdgen. Doch als nach Kriegsende deutsche Soldaten durch Lahr zum Bahnhof getrieben
werden, verteilen Vater und Sohn den Tabak an die Kriegsgefangenen. Erzahlt wird auch von der
Vorahnung der Mutter, die genau spirte, dass ihr Sohn Hans-Eberhard fernab in Russland an
diesem Tag gefallen ist. Erinnert wird auch an die Kriegsweihnacht 1944 und all das (familiar
beeindruckende) Drumrum.

Wenn man sich heute versucht zu erinnern, mit welchen Kriegsereignissen man als Kind oder als
Jugendlicher konfrontiert war, so bleiben einige Geschehnisse haften, die man trotz den vielen
Jahren, die dazwischenliegen, nicht vergessen kann. Aufgefrischt wurden diese Erinnerungen

durch Gesprache mit Gleichaltrigen oder mit am Geschehen Beteiligten.

So standen zum Beispiel in Mahlberg auf dem sogenannten ,Kindsloch“ unterhalb des alten
Wasserwerkes bei Kriegsbeginn, also 1939, sechs oder sieben Flakgeschitze, eingesetzt gegen
franzosische feindliche Flugzeuge, die damals immer in der Morgendammerung von Westen
anflogen. Nach der siegreichen Beendigung des Frankreichfeldzuges wurden die Batterien dann
abgebaut, zuriickblieb lediglich ein deutscher Beobachtungsposten an dieser Stelle. Man

bezeichnet diese Stelle als ,Kindsloch®, weil 1939 dort eine Kinderleiche gefunden wurde.

Auf dem Bahngelande der Firma Stoélcker in Ettenheim stand ein schweres deutsches
Eisenbahngeschiitz, das mit grol3kalibrigen Granaten nach Frankreich schoss. Die Abschiisse
waren auch in Lahr gut zu héren. Man berichtet, dass dieses Geschiitz auch noch schoss, als

bereits Waffenstillstand war.

In Mietersheim stand ,Auf der Ebene” ein eingegrabenes deutsches Langrohrgeschiitz. Geht man
von der ,Linde" Richtung Berg durch den Hohlweg, so lag die Stellung rechts oben. Ich kann mich
noch gut erinnern, wie ich mit meinem Vater den Hohlweg hochging, als das Geschiitz abgefeuert

wurde. Es war ein ohrenbetdubender Knall, die Erde zitterte. Spater konnten wir bei einem



erneuten Abschuss sehen, welch enormer Riickstol3 das Geschiitz hatte und wie die Granathiilse
hinten ausgeworfen wurde. Die Geschiitzbesatzung war im Mietersheimer Schulhaus einquartiert

und erhielt von der Frau des dortigen Lehrers am vorletzten Kriegstag bei der Flucht Privatkleider.

Uber einen Luftkampf (iber Lahr habe ich bereits berichtet. Ein Lahrer erz&hlte mir nun, dass in
der BertholdstraRe ein amerikanisches Besatzungsmitglied mit dem Fallschirm landete und auf
das Wehrmeldeamt in der SchillerstraRe gebracht wurde. Altere Burgheimer sprechen nicht gern
Uber ein Ereignis zwischen der Burgheimer HOhe und Heiligenzell: Dort standen entlang der
Stralle hohe Pappeln. Ganz oben in einem der Bdume landete am Abend ein verwundetes
feindliches Besatzungsmitglied eines abgeschossenen Flugzeuges mit dem Fallschirm. Die ganze
Nacht tber schrie dieser Mann um Hilfe. Keiner kam. Am Morgen war der Soldat tot. In Hugsweier
ohrfeigte ein Landwirt den abgeschossenen Feind am Fallschirm und wurde deshalb nach dem

Krieg in ein KZ eingeliefert.

1945 wurden alle noch verfigbaren Krafte, Junge, Alte, Frauen und auch Kinder,
zum Schanzen eingeteilt. Vom Urteilsplatz aus fuhr das ,Schanz-Bahnle" ins Ried. Es wurden
Schitzengraben ausgehoben links und rechts des Rheins, wie zum Beispiel in Rheinau, in
Kappel, in Wittenweier, in Nonnenweier, in Ottenheim und auch zwischen Lahr und Mietersheim.
Jabos schossen auf jedes bewegliche Ziel, so dass zum Beispiel beim Pfligen mit dem Traktor
immer ein zweiter Mann dabei sein musste, der vor Tieffliegern warnte, weil der Traktorfahrer

wegen des Motorgerauschs die Flieger nicht kommen horte.

Gegen Ende des Krieges standen auf dem Bahnhof in Orschweier mindestens ein Dutzend
Dampflokomotiven, durchléchert von Maschinengewehrgarben der Jabos. Und als sich zwischen
Lahr und Mietersheim deutsche Einheiten am letzten Kriegstag verteidigten, wurde Mietersheim
eine Stunde lang mit Artillerie-Trommelfeuer belegt, es brannte an fiinf Stellen, das Gemeinde-
haus wurde ein Raub der Flammen, im Keller kam eine Frau ums Leben. Das Gemeindehaus
wurde nicht wieder aufgebaut. Das Schulhaus erhielt einen Treffer und brannte im DachgeschoR3.
Die Frauen im Ort bildeten unter der Leitung des Lehrers eine Kette, l6schten und retteten das

Schulhaus.

Der Rheinlibergang in Ottenheim wurde gegen Ende des Krieges bombardiert und mit Bordwaffen

beschossen, lbrig blieben nur noch die ins Nichts fihrenden StraRen auf beiden Rheinseiten.

In Hugsweier wurde an der alten steinernen ,Sonnebriicke* eine Panzersperre errichtet, die in
letzter Sekunde ein Bauer mit seinen Ochsen zur Seite zog. Die franzdsische Panzervorhut hielt
am ndrdlichen Dorfeingang an und wartete drei Tage, bis Lahr kapituliert hatte. Eine deutsche
Einheit beschoss wahrend dieser Zeit die franzdsischen Panzer mit Granatwerfern, schoss aber
zu kurz und beschadigte den Kirchturm und verschiedene Okonomiegebdude im Ort. Der
Hirschplatz in Lahr war ebenfalls mit einer Panzersperre geschlossen, und die benachbarten

Briicken wurden beim Herannahen der Franzosen von der Wehrmacht gesprengt.

Die franzésische Armee riickte von Norden her gegen Lahr vor, von Friesenheim Uber Heiligenzell
und vom Kirzeller Wald und vom Hugsweierer Wald her, jeweils am Abend bis in die Dunkelheit.
Auf der Nordseite des Schutterlindenberges lag eine Maschinengewehrabteilung der deutschen
Waffen-SS, die die Stadt Lahr zu verteidigen suchte. Der Hausmeister der Friedrichschule ging

den Franzosen Richtung Heiligenzell mit einer weilen Fahne entgegen und wurde nach Augen-



zeugenberichten vorne auf einen franzdsischen Panzer gebunden, bis die Truppe Lahr erreichte.
Nach Erzahlungen eines WeiherstraRlers fllichtete die Abteilung der Waffen-SS nachts zwischen
zwei und drei Uhr durch die Stadt Gber die Scherbachstraf3e Richtung Langenhard. Die Soldaten
riefen nach Zivilkleidung und die Anwohner warfen Kleidung durch die Fenster. Wir Kinder
sammelten in den darauffolgenden Tagen auf dem Schutterlindenberg Berge von
Munition auf und verkauften die leeren Hilsen oder auch die noch nicht abgeschossene Munition
nach dem Entfernen der Kugeln und des Pulvers an Lahrer Schrotthandler. Hierbei fanden wir
auch den verlassenen MG-Stand der SS. Hugsweierer Kinder sammelten mit Holzleiterwagelchen

Gewehre und Maschinengewehre ein.

Als nach der Kapitulation 20 bis 30 franzdsische Panzer mit marokkanischer Besatzung in Lahr in
den Aktienhof einfuhren, da brach unter dem Gewicht die Kellerdecke der darunter liegenden

Eiskeller der ehemaligen Aktien-Brauerei ein, zum Vergnigen der Kinder.

Jahre spéater, 1969, so berichtete mir ein Schulfreund, machte er Ferien in Rimini in Italien, um
sich hierbei, zusammen mit seinem Freund aus Freiburg, auf seine Prifungen vorzubereiten.
Nach dem Mittagessen in einem Restaurant stand neben ihm an der Theke ein alterer Franzose,
der ihn fragte, woher er kame. Als er antwortete ,aus Siddeutschland®, da wollte es der Franzose
genauer wissen, und als die nachste Antwort war: ,aus Lahr, da entgegnete der Franzose, dass
er dort am letzten Kriegstag von einer deutschen SS-Einheit am Schutterlindenberg verwundet

worden sei. Es gibt schon seltsame Zufalle.

Das Kriegsende und die Zeit danach

Denkt man heute zuriick an die Zeit wahrend des zu Ende gehenden Krieges oder die Zeit kurz
danach, so bleiben trotz der vielen Jahre, die inzwischen vergangen sind, Dinge haften, die man
nicht wegschieben und vergessen kann. Wir waren noch Kinder oder junge Jugendliche und
hatten kein Spielzeug, wie es heute selbstversténdlich ist. Wir mussten noch wéhrend des
Krieges zittern vor dem Dréhnen der Uber uns fliegenden Bomberverbande, vor den Explosionen
der Granaten und Bomben, vor den Garben der Maschinengewehre der Jabos und hatten Angst,

nicht rechtzeitig in den Luftschutzkeller zu kommen.

Wir hatten standig Hunger und konnten den Geruch von Teltower Riiben nicht mehr ertragen, wir
mampften dicken Maisbrei und tranken Leitungswasser, alen unreife Apfel, krochen auf allen
Vieren im Wald auf dem Boden herum und suchten Bucheckern oder auf abgeernteten Feldern
einzelne Weizenkdrner. In Erinnerung geblieben ist der Geruch von in der Pfanne gerdsteten
Eicheln und Kérnern, die zu Kaffee-Ersatz von Hand gemahlen wurden. Wir hérten im
Volksempféanger die aufpeitschenden Reden der Parteigré3en, die den Endsieg verkiindeten,
horten die Erkennungsmelodie der Wochenschau im Kino und sahen Bilder von einem
einseitigen Weltgeschehen. Es verbleibt die Erinnerung an frohliche Rekruten, die mit klin-
gendem Spiel und geschmiickten Wagen singend durch die Stadt fuhren, an Militarkapellen, die
schneidige Marsche spielten und an Motorrader und Autos, die die Scheinwerfer mit schwarzem
Papier zugeklebt hatten, nur durchbrochen von einem schmalen waagerechten Lichtschlitz, an

heruntergelassene Rolladen in der Nacht, an Stromausfall und an Kerzenlicht.



Es bleibt die Erinnerung an die Schnarchorgien im Luftschutzkeller, an das Kasperlespiel meines
Vaters, um uns Kinder abzulenken und zu beruhigen, an das Schreien von kleinen Kindern im
Keller und an das Zahlen der Sekunden zwischen Abschuss und Einschlag der Granaten.

Es bleibt die Erinnerung an die Heulténe des Fliegeralarms, an brennende Hauser und Schutt auf
den StralRen, an Glasscherben und an rennende und schreiende Menschen. An Spaziergange im
Frihling, die jah unterbrochen wurden durch plétzliche Abschiisse deutscher Geschitze. In

Mietersheim stand so ein Geschiitz, oben auf der Ebene, tief in die Erde eingegraben.

Im Ohr bleibt das Bellen der Flakabwehrkanonen, die in die Bomberverbénde schdssen, und
unvergessen bleibt das nachtliche Spektakel, wenn Flakscheinwerfer ihre sich kreuzenden
Lichtstrahlen in den Himmel warfen, auf der Suche nach Flugzeugen. Wir sahen abstiirzende
Maschinen und Fallschirme, die wie Watteballe aussahen, glitzerndes Staniolpapier, das von den

Flugzeugen abgeworfen wurde.

Es bleibt die Erinnerung an Munition, die wir aus dem Schutterentlastungskanal holten und an
Granathulsen vom Schutterlindenberg, an Schule im Keller, an das Rauchen von Lianen, an zu
grof3e Hosen, weil die Mutter immer noch glaubte, man wiirde weiter wachsen, an Pilze in jeder
Form und an das Wunder eines frischen Eis. Bei Kriegsende das Zusammentreffen mit dem
ersten Farbigen, der erste Kaugummi, der erste Panzer und die erste Forelle in einem Gasthaus
in MUnchweier, die der Vater mit zeremoniellen Erklarungen fir mich andéachtig zerlegte. Das
erste Madchen, dem man nachschaute. Lebensmittelkarten fiir Brot, Fleisch, Fett und Nahrmittel.
Selbstgemachtes Eis in der Waschkiiche, hergestellt mit einer hélzernen Maschine, an der mit
einer Kurbel gedreht werden musste und fir die die Eisstangen von der Bierablage auf dem
Fahrrad in einem Sack geholt werden mussten. Kinderlanderholung in Herrenalb und
Schenkenzeil mit frommem Beten und mit Kakao. Care-Pakete aus Amerika mit gezuckertem
Fleisch in Dosen, mit dem ersten Bohnenkaffee, Zucker, den ersten Erdniissen und Friichten in

Dosen.

Erst drei Jahre nach Kriegsende ging es uns besser, und das Leben normalisierte sich langsam.
Heute leben wir im Uberfluss gegeniiber damals, und die Jugend weiR nichts von einer Zeit, die

nun eine Generation zuriickliegt und die uns Altere gepragt hat.

Kriegsende 1945

Die letzten Kriegstage verbrachten wir im Keller im Lotzbeckhof, unter der damaligen Schreinerei
Bruns und unter der Kartonagenfabrik Koch. Am Tag des Einmarschs der Franzosen im April
1945 ging ich die Kellertreppe hoch und spickelte hinter einem Holzstol3 um die Ecke. Da sah ich
drunten an der Post franzdsische Soldaten mit Gewehren in den Handen, und im nachsten
Moment schoss einer auf mich. Die Kugel blieb in der Tur der Wagnerei Vieser stecken. Das war

meine erste Bekanntschaft mit der Besatzungsmacht.

Wir konnten dann in unser Haus zuriickkehren, aber das Nachbarhaus, das einem Doktor
gehdrte, wurde beschlagnahmt. Der Doktor selbst war mit Frau in den Schwarzwald gefliichtet.
Es waren Marokkaner, also Kolonialtruppen, die als Vorposten und als erste in Lahr einzogen.
Und diese fanden in dem Haus vor, in dem tberall noch die Fahnen mit dem Hakenkreuz

hingen, dazu ein groRRes Bild mit dem Fihrer und im Schrank die SA-Uniform. Als erstes



zerschlugen die Soldaten die wertvolle Musikinstrumenten-Sammlung an der Hauswand: Geigen,
Celli, Fléten. Alles lag in einem groRen Scherbenhaufen am Boden. Mein Vater war noch
arbeiten, aber meine Mutter und ich standen hinter dem Fenster gegentiber im dritten Stock, und
meine Mutter sagte immer wieder, was die Soldaten machen wirden, wenn sie zu uns kommen

wuirden, und sie zitterte am ganzen Korper.

Dann stellten die Marokkaner das Hitler-Biid an eine Mauer im Garten und Ubten Zielschiel3en mit
Karabinern, bis kein Zentimeter des Bildes mehr vorhanden war. Zum Schluss pinkelten noch alle
dartiber. Dann machten sie ein Feuer, stellten einen Holzbock dariiber, warfen die SA-Uniform
darauf, auch die SA-Miitze und ziindeten alles an. Dann bauten sie auf dem Balkon ein
Maschinengewehr auf, meine Mutter meinte, jetzt wiirden sie auf uns schieRen, aber geschossen
haben sie auf die Hiihner im Nachbargarten, der Herrn Huber gehérte, dem Wirt vom ,Wilden
Mann", und auf dem heute Hauser in der GoethestralRe stehen. Es war ein groRer Garten, der bis
fast an den Gewerbekanal reichte, und die Marokkaner brauchten zwei Tage, bis kein Huhn mehr
am Leben war. Diese Huhner brieten sie an einem Lagerfeuer im Garten und tranken dazu den
Wein des Doktors und machten einen Larm zum Furchten. Als mein Vater abends nach Hause
kam, da trostete er uns und meinte, dies wirden alle Soldaten tun, und der Doktor habe es sich

selbst zuzuschreiben, weil er alles liegen gelassen hatte.

Aber am néachsten Abend kamen sie doch zu uns heruiber, drei Marokkaner mit dem Gewehr in
der Hand untersuchten zuerst den Keller, stachen mit dem aufgepflanzten Seitengewehr in den
Kohlehaufen auf der Suche nach versteckten deutschen Soldaten, stellten dann unsere ganze
Wohnung auf den Kopf, nahmen alles Verwertbare mit, den Volksempfanger, Kochtopfe, den
Rasierapparat, Wasche - da fanden sie zwischen der Wéasche den Offiziers-Sabel und das

Seitengewehr und alle Orden meines Vaters aus dem 1. Weltkrieg.

Im gleichen Augenblick kam mein Vater von der Arbeit heim, und sie nahmen ihn sofort in die
Mitte und wollten ihn abfuhren, als ein franzdsischer Offizier hereinkam, der den Marokkanern
alles wieder wegnahm, was diese gestohlen hatten, diese laut anbrillte, so dass diese
strammstanden. Dann sah er die Offiziers-Utensilien meines Vaters, gab ihm alles wieder zurick,
salutierte vor meinem Vater und sagte: ,Excusez-moi, mon Lieutenant” und jagte die Marokkaner

die Treppe hinunter.

Diese Marokkaner schlugen dann im Lotzbeckhof ihr Hauptquartier auf und richteten in der Halle
des Lackieres Hoffner ihren Pferdestall ein. Sie hatten kleine Pferde, warfen Stroh auf den Boden,
und schliefen neben den Pferden. Fiir uns war das damals eine Attraktion, und in jeder feien
Minute waren wir bei den Pferden. Die Marokkaner boten uns an, uns eine ganze Tafel
Schokolade zu geben, wenn wir ihnen unsere Schwester bringen wirden, aber leider hatte ich
keine, deshalb bekam ich auch keine Schokolade. Wenig spéater sah ich dann auf der StralRe
meinen ersten Neger, einen ganz schwarzen. Weil ich ihn so anstaunte, da schenkte er mir einen

Kaugummi.

Mit diesem rannte ich sofort hoch zu meiner Mutter und zeigte ihr das Geschenk. Da nahm mir
meine Mutter den Kaugummi weg und sagte, dieser Neger hatte mich bestimmt vergiften wollen,
denn sie hatte vorher auch noch nie einen Kaugummi in den Handen. Sie ging hinunter auf die
Stral3e und warf den Kaugummi in den Abflussdohlen. Als aber meine Kumpel erzéhlten, dass sie

auch so einen Kaugummi geschenkt bekommen héatten und dass das etwas ganz Besonderes



ware, da holte ich einen Draht und versuchte, den Kaugummi wieder aus der Dohle zu angeln,
aber leider ohne Erfolg. Ich habe tagelang gestochert, aber dieser Kaugummi liegt vermutlich

heute noch dort.

Der Bomber

Es war noch im Krieg, und es war an meinem Geburtstag, am 18. Marz 1944. Meine Mutter hatte
am Nachmittag einen Kuchen gebacken, als pl6tzlich Luftalarm gegeben wurde. Die Sirenen
heulte, meine Mutter und ich konnten im dritten Stock vom Balkon in der Stadtmitte aus sehen,
wie am blauen Himmel Pulks von amerikanischen Bombern daherkamen, hunderte und aber-
hunderte von Flugzeugen in geschlossener Formation, aufgereiht in Quadraten von etwa dreif3ig
Maschinen mit engen Fluggassen dazwischen. Der ganze Himmel war voll von Flugzeugen,
Boden und Haus erzitterten vom Motorenlarm. Spater horte man, dass es etwa 500
amerikanische Liberator-Langstreckenbomber waren, die von einem Grol3angriff auf Fried-
richshafen am Bodensee zuriickkamen und Richtung England zu ihrer Basis zurtick-

flogen.

Da sahen wir einen einzelnen deutschen Jager, der sich in die feindliche Fliegerwolke hineinwarf.
Wir konnten diesen Luftkampf direkt Gber Lahr genau beobachten. Die Garben der Maschinen-
gewehre hinterlieBen eine helle Spur. Man sah, wie ein Bomber getroffen wurde und mit einer
Rauchfahne abstirzte. Weil3e Fallschirme erschienen wie Watteballe am Himmel, die ameri-
kanische Besatzung. Dieses Flugzeug schlug dann bei der Ettenheimer Hiitte auf. Da wurde
ein zweiter Bomber getroffen, wieder sahen wir Fallschirme, dieser stirzte am Helgensttckle
ab. An den Absturz eines weiteren Bombers kann ich mich noch gut erinnern, weil ich damals als
einer der ersten an der Absturzstelle war. Aus dem Tagebuch meines Vaters und aus weiteren

Unterlagen konnte ich das genaue Datum ermitteln. Es war der 27. April 1944,

Ein englischer Bomber des Typs Lancaster wurde von einem deutschen Nachtjager kurz vor
Mitternacht Uber Lahr abgeschossen und stiirzte in einem riesigen Feuerball brennend Richtung
Burgheim. Auch diesen Absturz beobachteten wir vom Balkon aus. Ich dachte an das Elternhaus
meines Vaters dort oben, rannte unter dem Protestgeschrei meiner Mutter und meines Vaters
hinab, holte mein Fahrrad und strampelte noch wahrend des Fliegeralarms die Burgheimer Stralle
hoch. Ich sah die Rauchfahne hinter der Burgheimer Kirche, fuhr weiter bis zum Friesenheimer
Weg am Rufel. Und dort lag der Bomber in einem riesigen Krater, dort, wo heute die letzten
Hauser Richtung Friesenheim stehen. In einem Baum hing knapp Giber dem Boden ein Toter an

einem Fallschirm.

Es war auf3er mir noch niemand da, die Volkssturmmanner kamen erst spater. Das Flugzeug
brannte nur hinten, das Cockpit war teilweise zerbrochen. Ich warf das Fahrrad hin und rannte zu
der ehemals verglasten Kanzel. Drinnen hingen zwei tote Piloten tber den Sitzen. Und weil wir
Buben damals immer etwas Verwertbares suchten, schraubte ich in aller Hast die runden
schwarzen Hartgummiknopfe der Schalthebe! ab, steckte sie in die Tasche, rannte zu dem Baum
und schnitt dem toten Flieger, der fast am Boden lag, einen Teil des seidenen Fallschirms mit
dem Taschenmesser ab. Dann kamen Leute angerannt, ich schwang mich auf mein Fahrrad, da

flog die ganze Maschine in die Luft, anscheinend war noch Munition im Flugzeug.



Das war der Krieg. Heute nicht mehr vorstellbar, was wir damals alles unternahmen, um etwas
Essbares oder Tauschbares zu bekommen. Dieser Leichtsinn hatte mich das Leben kosten
kénnen, nur dachten wir uns damals nichts dabei. Meine Mutter nahte aus der Fallschirmseide
Hemden flr die ganze Familie. Die Hartgummikugeln aus der Flugzeugkabine aber besal ich
noch jahrelang und wurde darum beneidet, weil sie so schén hopsten. Denn Bélle gab es damals

noch nicht.

In der gleichen Nacht wurde, ebenfalls von einem Nachtjager, ein Bomber des gleichen Typs Uber
dem Ortsteil Reichenbach abgeschossen. Dieser stiirzte im Giesenwald ab und explodierte. Die
gesamte Besatzung von sieben Mann kam dabei ums Leben und wurde auf dem Friedhof in

Reichenbach beigesetzt.

Meine Tanten

Ich hatte viele Tanten. Echte und unechte. Eine Tante lebte in Ichenheim in einem schénen
zweigeschossigen Fachwerkhaus mit einem Birnbaum davor. Heute ist noch alles unverandert.
Wir sagten ,Schatterlis-Tante" zu ihr, weil sie eine Stimme wie eine GieRkanne hatte. Es war das
letzte Kriegsjahr. Wir hatten nichts zu essen. Also fuhren wir, mein Vater und ich, mit dem Fahrrad
nach Ichenheim zum Hamstern. Da mein Vater Kriegsversehrter aus dem 1. Weltkrieg war, wurde
er nicht eingezogen und konnte seinem Beruf nachgehen. Ich hatte das Fahrrad meines
gefallenen Bruders geerbt, Marke ,Wanderer* und ganz verchromt, mein Stolz bis weit nach den
Schuljahren. Damals musste ich noch seitwérts fahren, mit einem Fuf unter dem Rahmen

hindurch, weil ich noch nicht grof3 genug war.

Da die andern StraBen gesperrt waren, mussten wir (iber Ottenheim und Meil3enheim fahren. Ich
erinnere mich noch gut daran, wie uns nach Allmannsweier zwei Jabos entgegen kamen, Jagd-
Kampfbomber, die sofort das Feuer auf uns Radfahrer eréffneten. Mein Vater befahl ,Fahrrad
hinwerfen" und hinter die Stdmme der Obstbdume. Die Salven liel3en den Asphalt aufspritzen.

Immer muss ich daran denken, wenn ich heute nach Ottenheim fahre.

Und dann waren wir bei der Schétterlis-Tante. Wir Ubergaben ihr zwei silberne Loffel aus den
Bestanden meiner Mutter, zum Tausch gegen irgendetwas Essbares. Entweder gab es damals
keine Zeitung oder die Tante hatte keine abonniert, auf jeden Fall wollte sie immer genau wissen,
was in Lahr passiert sei. Wir erzahlten dann, dass in der Kirchstral3e Phosphorgranaten
eingeschlagen und einige Hauser abgebrannt seien und ein Madchen mit Phosphor veratzt
worden sei. Darauf die Tante in schneller Tonfolge: ,Was, was, was, so, so, so0." Und das
Barockhaus des Malers Franz am Marktplatz sei abgebrannt. Und wieder: ,,Was, was, was, so,

so, so!"

Sie musste sich dann immer setzen, um sich vom Schreck zu erholen. Aber dann ging sie ins
Dorf, und nach einiger Zeit kam sie wieder mit vielleicht zwei Eiern und einem halben Pfund
Butter. Nach dem Genuss von reichlich Apfelmost fuhren wir dann in der Dammerung heim,

sicher vor Jabos, und mein Vater sang frohlich alle Arien aus der ,,Zauberflote" dabei.

Anders war es bei der Tante in Nonnenweier. Sie war eine gebeugte, immer schwarz gekleidete

schweigsame Frau, die im Krieg allein die Felder bewirtschaftete. Die Manner waren an der Front



oder in Gefangenschaft. Wir erhielten stets etwas Essbares: Kartoffeln, Riben, ejn Sackchen mit

Weizen. Ich habe sie nie lachen gehort, und sie hat die Riickkehr der Manner nicht mehr erlebt.

Dann die beiden altledigen Tanten in Dinglingen. Sie betrieben ein Kurzwarengeschéaft Ecke
Hauptstral3e und Alte Stral3e bei der katholischen Kirche und wohnten im Obergeschof3. Ich
musste immer anstandig angezogen sein, darauf legten sie gro3en Wert. Auch hier musste ich
Auskunft geben Uber die Ereignisse in der Stadt. Die Unterhaltung fand dabei in der ,guten Stub"
statt, einem selten benutzten Raum, der vom Wohnzimmer durch eine verglaste Schiebettr
abgetrennt war. Alle M6bel waren schwarz, die Tapeten dunkel. Auf dem schwarzen Tisch lag
eine weilRe Hakeldecke. In der Luft lag der Geruch von Mottenpulver. Feierlich wurde die Vitrine
geoffnet, ihr wurden eine Blechdose und eine Glaskaraffe entnommen. Obwohl ich noch ein Bub
war, wurde mir ein kleines Glaschen Portwein eingeschenkt, dazu erhielt ich zwei Kekse. Den
Portwein trank ich mit Vergniigen, denn er erhob mich in den Erwachsenenstand. Die Kekse aber
schmeckten so scheufilich nach Mottenpulver, dass ich mich stets zum Essen Uberwinden
musste. Nach dem Abfragen meiner Schulnoten und dem Kommentar hierzu durfte ich mich mit
einem Kuss auf die beiden Damenbacken und mit einer Verbeugung verabschieden.

Zwei weitere Tanten lebten in Herrenalb. Es waren die unverheirateten Schwestern meiner
Multter. lhre Verlobten waren im 1.Weltkrieg gefallen. Eine war meine Patentante. Immer nach
meinem Geburtstag im Fruhjahr fuhr ich mit dem Fahrrad von Lahr nach Karlsruhe und -I(
von dort das Albtal hinauf nach Herrenalb, um mir mein Geschenk abzuholen. Ich hatte dies
irgendwann einmal, als ich alter wurde, angefangen, sei es der Selbstertlichtigung wegen oder
um vor meinen Kameraden gut dazustehen. Ich erhielt dann meistens ein Frottee-Handtuch mit
entsprechendem Waschlappen, denn die Tanten hatten ein WeilRwarengeschéft, und ein Buch
Uber Kultur. Meine Tanten stellte schon in meiner frihesten Kindheit fest, dass ich zum Kinstler
geboren sei. Am andern Tag fuhr ich dann wieder zurtick nach Lahr. Als ich spater spéater in
Karlsruhe studierte, da fragten mich die Tanten einmal, ob ich die Wiese hinter dem Haus erben
wolle. Was sollte ich mit einer Wiese? Heute steht auf dieser Wiese das Thermalbad von Bad
Herrenalb, denn seit auf dieser Wiese Thermalwasser gefunden wurde, seither darf sich die Stadt
.Bad" nennen. Wenn man immer alles vorher wisste! Hatte ich die Wiese behalten und hatte dort
auch gebohrt, so wirde ich heute Heilwésserchen abfillen, und es wirde mich fast nichts kosten.

Aus Dreck kann man Geld machen, aus Wasser aber auch.

Wiederum zwei Tanten wohnten in Burghelm im Elternhaus meines Vaters. Eine ledig, eine
verheiratet. Die ledige bringe ich auch heute noch in Verbindung mit Witzen. Sie war aktive
Turnerin im Turnverein, vielleicht brachte sie diese Witze immer von dort mit. Sie sagte stets:
,Bub, wenn ich mal sterbe, dann ist fur dich gesorgt.“ Kurz vor Ihrem Tod im Altersheim in Lahr
rief sie mich an ihr Krankenbett, um mir ihren letzten Witz zu erzéhlen. Sie lachte aus vollem Hals,
einige Tage spater lebte sie nicht mehr. Ich wurde in das Altersheim gerufen, um die
Hinterlassenschaft in Empfang zu nehmen. Vorsichtshalber fragte ich vorher, ob ich einen Koffer
mitbringen musste. Dies war aber nicht notwendig. Geerbt habe ich ein schmales hdlzernes Zigar-
renkistchen der Lahrer Zigarrenfirma Sturm. Und als ich es 6ffnete, da enthielt es nur Medaillen.
Furs Schlittschuhlaufen, flrs Skilaufen, fiirs Turnen. Geld, ja Geld, sagte die Pflegerin, da sei

keines mehr vorhanden. So wurde eben nicht fir mich, sondern fiir das Altersheim gesorgt.



Die zweite Tante war sehr streng und gestattete mir bei der Erntezeit, einige Apfel und Pfirsiche
mitzunehmen, obwohl ein Teil des Gartens eigentlich meinem Vater gehorte. Diese Tante erzahlte

keine Witze.

Und nun noch zur letzten Tante, die in der Alten Bahnhofstral3e in Lahr wohnte. Die ersten Reisen
ins Ausland nach dem Krieg verdanke ich ihr. Denn ihr Mann hatte ein Reisebusunternehmen.
Immer dann, wenn sich nicht genugend Interessenten fir eine Busfahrt gemeldet hatten, da lud
sie Insassen der Altersheime und auch mich ein, an der Fahrt teilzunehmen. Natiirlich kostenlos.
Nur ihr Mann wusste nichts davon. Da sie auch die Kasse verwaltete, fiel das ihnrem Mann nicht
auf, der immer zufrieden den Bus steuerte und ein Liedchen sang, in der Annahme, gut verdient
zu haben, da ja der Bus voll besetzt war. War aber einmal Geld {brig, so ging sie heimlich zum
Pfarrer damit, denn sie meinte, dass das den Himmel gnadiger stimmen wiirde, weil sie nicht

mehr die Jiingste war.

Aus diesen Grinden musste oft gespart werden, was mein Onkel Gberhaupt nicht verstehen
konnte. Diese Tante hat ihren Mann um viele Jahre Uiberlebt. Das Busunternehmen gibt es schon
lange nicht mehr. Als sie von ihren Kindern mit 86 Jahren in ein Altersheim Gberwiesen wurde, da
hielt sie es nur eine Nacht aus. Am andern Morgen war sie verschwunden. Man suchte sie lange.
Ich war es dann, der sie in ihrer Holzhitte auf dem Schutterlindenberg fand. Gut verbarrikadiert
und mit reichlich Lebensmitteln fiirs Uberleben versehen. Nur unter dem Versprechen, dass sie
niemals wieder eingesperrt werde, liel3 sie sich dazu Uberreden, in eine kleine Wohnung
einzuziehen. Sie wurde 94 Jahre alt und rief mich noch in ihrem letzten Lebensjahr jede Woche
an, um mir mitzuteilen, dass ich in ein Kirchenkonzert zu gehen habe, in eine Ausstellung im Alten
Rathaus oder dass ich eine politische Sendung im Fernsehen ansehen misste. Sie starb friedlich

in ihrem Bett mit der Zeitung in der Hand - und die Nachttischlampe brannte noch.

Kasperle-Theater

Gegen Ende des Zweiten Weltkrieges, im Friihjahr 1945, schossen die Franzosen mit Artillerie
nach Lahr, und alle mussten in die Keller. Einer der gréten Keller in Lahr befand sich im
Lotzbeckhof, und der Zugang war dort, wo ehemals die Schreinerei Bruns war, spater die Schrei-
nerei Peukert. Man musste zuerst Stufen hinaufgehen, dann aber endlos viele hinab in riesige

gewolbte Keller.

Als die ersten Granaten nach Lahr flogen, da war es mein Vater, der sofort kommandierte: Betten
abbauen und riber in den Lotzbeck-Keller. Und als die Nachbarn dies sahen, packten auch diese
ihre Siebensachen und zogen um. Innerhalb von zwei Tagen waren dann Hunderte von Lahrern
in den Keller umgezogen, Bett an Bett, in langen Reihen. Es war jede Nacht ein Schnarchen und
Sagen, gegenseitige Vorwurfe waren an der Tagesordnung. Die Kellerfenster wurden nach
Westen hin vom Volkssturm mit dicken Betonkldtzen zugestellt und mein Vater teilte die Manner
in Brandwachen ein. Plétzlich gab es in einer Nacht einen Riesenknall und man sah plétzlich
wieder den Himmel durch die Kellerfenster. Eine Granate flog genau auf den Betonklotz, der
Uber meinem Bett aufgestellt war. Wére dieser Klotz nicht gewesen, so ware die Granate genau in
mein Bett geflogen und ich kénnte diese Geschichte heute nicht schreiben. Und weil alle Kinder
vor Angst schrien, baute mein Vater mit Latten aus der Schreinerei oben ein Kasperle- Theater,
verkleidete die Latten mit einem schwarzen Tuch, holte aus der Wohnung die Figuren, die er

schon vorher geschnitzt hatte, den Kasperle, die bdse Hexe, den Pfarrer, den Polizisten, einen



Hund aus Plisch, Requisiten zum Aufstecken auf eine Schiene am unteren Rand, Badume,
Laterne, Hauser-Kulissen, alles von meinem Vater aus Karton geschnitten und angemalt, dazu

ein Vorhang fur die Bihne.

Und die vielen Geschichten firs Theaterspielen, die hatte mein Vater schon vorher fiir mich
erfunden und hatte diese aufgeschrieben. Er setzte sich nun in das Kasperle-Theater und erzahlte
mit verstellter Stimme vor diesen vielen Kindern und vor den Erwachsenen lustige Geschichten.
Er brachte es fertig, dass alle mit staunenden Gesichtern und leuchtenden Augen da sal3en und
alles vergalien, den Krieg, die Granaten, die Explosionen und das Eingesperrtsein in einem tiefen

Keller.

Noch heute werde ich von vielen angesprochen, die damals Kinder waren und sich noch gut an
das Theater-Spielen erinnern kénnen, als Kasperle eine Figur vermdbelte, die die Schlechtigkeit

der Welt darstellte. Die gibt es aber leider auch heute noch.

Der Tabakballen

Noch wahrend des Krieges wurde der Lahrer Bahnhof, den es heute nicht mehr gibt, an einem
Abend von Tieffliegern bombardiert und die Holzlagerhallen und die Giterziige in Brand
geschossen. Heute steht dort etwa das Einkaufszentrum "Arena”. Da wir nicht weit weg vom
Bahnhof wohnten, so war ich sofort nach dem Ausbruch des Brandes, aber noch wahrend des
Fliegeralarmes, mit meinem Fahrrad an Ort und Stelle. Man musste damals schnell sein, um
irgendetwas Brauchbares ergattern zu kénnen. Ich angelte mir aus einem brennenden Waggon
einen Tabakballen der Zigarettenfirma ,Rothandle”, der schon angekohlt war, verstaute die Beute
auf meinem Gepacktrager, und war schon wieder unterwegs, als die Feuerwehr und die Polizei

anruckten.

Mein Vater schimpfte mich wegen meines Leichtsinns aus, musste aber zugeben, dass der
Tabakballen ein Vermdgen wert war und ein wertvolles Tauschobjekt darstellen wiirde. Der
Tabakballen wurde geséubert und in ein Tuch eingewickelt. Aber dann war der Krieg zu Ende,
und 100 Meter von unserer Wohnung entfernt in der Lotzbeckstral3e bei der Post zog eine
endlose Kolonne deutscher Gefangener zum Bahnhof, mit Gewehrkolben gestofRen von
franzosischen Soldaten, beschimpft und behandelt wie eine Viehherde. Es war ein Jammerbild,
viele humpelten oder waren verwundet, die Verbande voll Blut, mit gesenkten Képfen und

abgerissenen Schulterstiicken marschierten sie gegen Westen.

Viele Lahrer standen dort an der Post, auch meine Eltern und ich. Kaum jemand konnte den
Soldaten etwas geben, wir hatten damals selbst nichts. Da hielt es mein Vater nicht mehr langer
aus, er rannte nach Hause und kam mit dem Tabakballen auf dem Fahrrad wieder. Wir verteilten
die Tabakblatter an die ausgehungerten, ausgemergelten und hohlwangigen deutschen Soldaten.
Ein dankbares Lacheln war unser Lohn. Als der lange Zug vorbei war, da war nichts mehr da vom
Tabakballen, aber mein Vater meinte, unseren Schatz hatte er gerne denen gegeben, die nun in
eine Ungewisse Zukunft gehen wirden, und ich war stolz, dass ich es war, der es mdglich

gemacht hatte, diesen armen Soldaten eine kleine Freude zu bereiten.

Vom Hasenzichten



Als ich noch in die Schule ging, also noch wahrend des Krieges, da wurden wir ab und zu in ein
Schullandheim verschickt, einmal nach Herrenalb, einmal nach Schenkenzeil. Dort wurden wir mit
Haferschleimsuppe, diinner Kakaobriihe und mit Griesbrei aufgepéppelt, der so dick war, dass
man ihn héatte schneiden kdnnen. Wir mussten viel beten und waren besonders unserem Fihrer

dankbar, denn der kam beim Danken immer vor dem lieben Gott an die Reihe.

Dort in Schenkenzell spielten wir dann ,Rauber und Gendarm", und ich war naturlich, weil ich gut
rennen konnte, der Rauber, den die andern fangen mussten. Da sprang ich Uber einen breiten
Graben, barful3, und landete auf der anderen Seite auf einem Stein, der oben eine scharfe Kante
hatte. Mir wurde die ganze Fuf3sohle aufgeschnitten, und man trug mich zu einem Doktor. Dieser
nahte mir den FuR wieder zusammen, aber fir mich war Schluss mit rennen. Ich lag den ganzen
Tag im Bett und mir war langweilig. Da schenkten mir meine Kameraden ein kleines weil3es
Haschen mit roten Augen in einem Kéfig, und dieses Haschen konnte ich den ganzen Tag

anschauen. ! 'd

Als die Erholungsferien zu Ende waren, da kam ich wieder nach Hause, humpelte ein wenig mit
meinem Verband um den Ful3 und mit meinem Kafig unterm Arm. Meine Mutter jammerte und
wusste nicht, wo wir das Haschen unterbringen sollten, aber ich hatte gleich eine Idee. Unter dem
untersten Balkon unseres Hauses war eine Art Hohle, so sagten wir, dort brachte ich das
Haschen unter und baute auch gleich einen gréReren Stall. Dann dachte ich, dass das Haschen
nicht so allein sein kénnte und kaufte ihm einen kleinen Kollegen. Das andere Haschen war schon
hellbraun und hatte schwarze Augen. Ich holte jeden Tag Grinfutter, und die Haschen wurden

grofRer und grofer.

Eines schonen Tages wimmelte es plétzlich im Kafig meiner Hasen vor lauter kleinen Haschen.
Aus mangelnder Erfahrung hatte ich ein Mannchen und ein Weibchen aufgezogen und durfte nun
noch mehr Stélle bauen. Und jetzt erstand in mir der Geschéaftsmann. Erstens fing ich an, meine
Haschen gegen andere Haschen oder andere Dinge zu tauschen, denn wir brachten es nie Ubers
Herz, unsere Hasen zu essen oder zu téten, zweitens brachte ich meinen Haschen den
Hochsprung bei und verlangte von meinen Spielkameraden Eintritt. Im Garten baute ich einen
Parcours auf, bastelte Briicken, Uber die die Hasen hopsten, weil ich dahinter Futter legte, und ich
hatte den Eindruck, dass es meinen Hasen selbst am meisten Spald machte. So war dies meine

erste Geldquelle, und es war der Anfang von vielen anderen Ideen.

Die Hamsterfahrt

In den ersten Tagen nach dem Krieg, also im April 1945, hatten wir absolut nichts mehr zu essen,
und ich fuhr ohne zu fragen mit dem Fahrrad nach Seelbach zum Hamstern. Eigentlich war das
nichts anderes als Betteln. Ich ging von Bauernhaus zu Bauernhaus und fragte nach etwas
Essbarem, aber ich habe nichts bekommen. Also fuhr ich traurig wieder nach Hause und kam
dabei am Seelbacher Bahnhofle vorbei. Dort war die Endstation der Bahn und der Zug musste
hier in einer grofRen Schleife wieder umkehren. Und mitten in dieser Schleife stand eine deutsche
Vierlings-Flak, eine Flugabwehrkanone mit vier Rohren. Die Flak stand verlassen da. Kein
Mensch war in der Nahe, da lie ich das Fahrrad fallen und kletterte auf den Flakstand, auf einen
Sitz mit Riickenlehne. Vor mir sah ich ein groRes senkrechtes Rad mit einem Griff zum Halten. Er
war gesichert mit einem langen eisernen Hebel, diesen stellte ich hoch und begann an dem Rad

zu drehen.



Daraufhin drehte sich das gesamte Geschiuitz. Es war schon ein einmaliges Gefuihl. Da fiel
plétzlich der Hebel, den ich hochgestellt hatte, wieder herab und mir genau auf die Stirn. Ich
stirzte vom Sessel und wachte erst wieder nach einiger Zeit wieder auf. Noch immer war kein
Mensch zu sehen und ich fuhr daraufhin mit dem Fahrrad nach Hause. Mir war schrecklich
schlecht und ich musste das Bett hiiten. Am néchsten Tag konnte ich dann nicht zur Schule
gehen. Meinen Eltern habe ich hiervon nichts erzahlt, ich weil auch nicht warum, aber es war
eine echte Gehirnerschitterung. Seit dieser Zeit hatte ich mein Leben lang immer Kopfschmerzen
und wenn ich heute am Seelbacher Bahnhgfle vorbeikomme, da fasse ich mir an die Stirn, denn

dort habe ich bis heute eine Narbe als Andenken.

Die Vorahnung

Am 21. Juli 1943 fuhren wir, mein Vater, meine Mutter und ich, mit dem Fahrrad nach
Reichenbach zum Pilz-Suchen und zwar zwischen dem Bruckerhof und dem Geroldseck. So steht
es in dem Tagebuch meines Vaters. Am Nachmittag schrie meine Mutter pl6tzlich laut auf, griff
sich ans Herz und stiirzte zu Boden. Wir rannten zu ihr, da sagte meine Multter, jetzt, in diesem
Augenblick sei Hans-Eberhard, mein Bruder, gefallen, sie habe es genau gespirt. Sie fing an zu
weinen und hérte nicht mehr damit auf. Mein Vater versuchte sie zu trésten, indem er sagte, sie
wiurde sich das nur einbilden, weil keine Nachricht von ihm eingetroffen sei und man sollte auf
solche Vorahnungen nichts geben. Aber meine Mutter war nicht zu beruhigen, sie schluchzte

beim Heimfahren die ganze Zeit Uber.

Dieses Vorkommnis hat mein Vater, der eigentlich ein niichtern denkender Mensch war, ganz
genau in sein Tagebuch geschrieben, auch mit der Uhrzeit. Es war dann ein Monat spéter, als es
bei uns im dritten Stock am Abend lautete. Mein Vater 6ffnete, er war schon vom Geschéft
heimgekommen. Drauf3en standen zwei Manner, einer in Uniform, der andere in Zivil. Derjenige
mit der Uniform hob den Arm zum Hitlergruf3 und meldete in schneidigem Ton, dass mein Bruder
fur Reich und Vaterland als Held in Russland gefallen sei und tberreichte meinem Vater ein
Schriftstick.

Da schob sich der andere in Zivil vor und teilte mit strahlendem Gesicht mit, dass mein Vater im
Lotto eine hohe Summe gewonnen habe, und streckte ebenfalls ein Schriftstlick hin. Da packte
mein Vater diesen Glicksbringer wie in Trance am Hals und warf diesen die funf Stufen die
Treppe hinunter bis zum Podest und sagte, das Geld kénne er selbst behalten, das Schicksal

habe ihn damit ausgelacht.

Vor dem Mann in Uniform aber salutierte mein Vater und redete daraufhin kein Wort mehr. Meine
Mutter aber hatte in der Wohnung alles mitgehort und brach daraufhin zusammen. Wortlos holte
mein Vater das Tagebuch hervor. Der Todestag war genau der Tag, an dem meine Mutter den
Stich in der Brust gefiihlt hatte, wahrscheinlich stimmte auch die Uhrzeit. Seit dieser Zeit waren

meine Eltern nicht mehr so abweisend, wenn jemand etwas lber Vorahnungen erzéahlte.

Als uns der letzte Feldpostbrief meines Bruders erreichte, da enthielt dieser ein Gedicht, das er
wenige Tage vor seinem Tod geschrieben hatte und in dem er seinen friithen Tod mit zwanzig

Jahren vorherahnte.



Schutterschatze

Kaum war der Krieg im April 1945 vorbei, da zogen wir Buben los, um etwas Verwertbares
aufzutreiben. Ich war in unserer StralRe der Alteste und hatte die Verantwortung fir sieben oder
acht Buben und Méadchen. Damals standen in der Friedrich-Gel3ler-Stral3e zwischen dem
Gewerbekanal und der Lotzbeckstral3e auf beiden Straf3enseiten noch Tannenbaume. Fur uns
war das das ,Waldele" und der Gewerbekanal war fir uns die Schutter. Er war zwischen der
Schillerstrafl3e und der Goethestral3e noch nicht verdohlt. Schnell brachten wir in Erfahrung, dass
in der Schutter ganze Schéatze liegen. In der Friedrich-Gel3ler-StralRe war noch eine offene
Briuicke, und man konnte von dort ins Wasser hinuntersteigen. In erster Linie lag hier Munition, die
deutsche Soldaten hineingeworfen hatten. Wir bauten uns ein FloR aus Holzstdmmen und
kletterten barfuld ins Wasser und holten haufenweise Gewehrmunition, Maschinengewehrmunition

und auch Granaten heraus.

Am hohlen Eisengelander der Bricke stemmten wir die Kugeln der einzelnen Geschosse heraus
und flllten das Pulver in Bichsen. Dann machten wir ein Feuer und warfen die leeren
Patronenhdilsen hinein. Es krachte, wenn die Ziindhiitchen explodierten. Die Kugeln und die
Messinghulsen brachten wir zum Altwarenhandler und bekamen Geld dafiir. Das Pulver der
Patronen tauschten wir gegen die ersten Zigaretten und andere Dinge. Bis dahin rauchten wir
Lianen, wonach es uns immer schrecklich schlecht wurde. Wir tasteten uns als Mutprobe von der
Goethestral3e durch die geschlossene Schutter unter der Straf3e hindurch bis zum Kanalweg bei
der Industrie- und Handelskammer. Die Ratten schllipften an den Beinen vorbei und die Blutegel

klebten an den Waden.

Zuletzt trauten wir uns an die Granaten. Wir trugen sie vorsichtig heraus und schraubten das
Vorderteil heraus, im Innern waren Pulverstangen, die aussahen wie Spaghetti, innen hohl und
dunkelgelb. Auch diese Hiilsen brachten wir zum Alteisenhandler, und dies brachte uns das
meiste Geld ein. Naturlich war alles geheim, und unsere Eltern wussten nichts davon. Aber weil in
der Schutter immer so viele Glasscherben lagen, schnitten wir uns sténdig in die FuBsohlen und
wurden entsprechend ausgeschimpft. Die Narben habe ich noch heute am Bein. Und weil ich
schon damals meine praktischen Versuche machte, ziindete ich die Pulverstangen unten an,
diese schossen dann davon. Aber eines Tages kam jemand vorbei, ich musste schnell ein Loch
graben, das angezindete Pulverstangchen hineinwerfen und Erde dariiber schiitten. Es dauerte
eine Weile, plétzlich schoss das Pulverstangchen mit einem lauten Heulton aus dem Boden in

den Himmel. Es war meine Erfindung, und spéater wurde sie ,Luftheuler” getauft.

Nachdem sich meine Erfindung herumgesprochen hatte, da erschien eine Abordnung der
Mihlgafler-Gang, so nannten wir sie, und denen musste ich auf Anordnung meines Vaters meine
Vorrate gegen einen Nichtangriffspakt Uberlassen. Das war dann das Ende der Hebung der

Schutterschatze.

Erinnerungen an Weihnachten

Die Gedanken gehen zuriick an eine Zeit, in der ich 9 Jahre alt war. Es war die letzte
Kriegsweihnacht 1944. Tage bei Fliegeralarm, dem Geknatter von Bordwaffen und dem Fallen
von Bomben und Granaten. Nachte bei Verdunkelung. Bilder der verzweifelten Eltern, die den
Tod meines gefallenen Bruders nicht hinnehmen wollten. Tage der Depression, des

Bewusstwerdens eines verlorenen und sinnlosen Krieges. Weihnachten ohne Kerzenschein,



diese gab es nicht, Weihnachten unter Tranen. Verbergen der Trauer vor dem verbliebenen
kleinen Sohn. Bescheidene Geschenke fiir mich: ein Berechtigungsschein fiir ein Paar Schuhe,
Holzklétzchen, eine Holzeisenbahn, Schnellerle, ein Pferdle, ein Tanzknopf. Nichts fiir die Eltern.
Wir safl3en vor dem Weihnachtsbaum mit durchgelaufenen Schuhen, zitternd vor Kélte, Holz oder
Kohlen waren nicht mehr vorhanden. In Decken gehllt sangen wir ,Vom Himmel hoch, da komm
ich her" und ,SuRBer die Glocken nie klingen als zu der Weihnachtszeit". Schnee fiel in dieser
Nacht, und am anderen Morgen nahmen wir unseren Schlitten und rodelten die ,Wasserklamm"

hinunter.

Weihnachten, Tage, auf die ich mich immer das ganze Jahr freute. Der Krieg war vorbei, es ging
uns besser. Aber viele Vater kehrten nicht mehr zurtick, und in unserer Umgebung mussten viele
Mutter ihre Kinder allein groRziehen. Unsere Wohnung im dritten Stock wurde deshalb tiber Jahre
hinaus zum Treffpunkt von vielen Kindern. Schularbeiten und Weihnachtsgeschenke wurden
gemeinsam bei uns bearbeitet und hergestellt. Mein Vater wurde Lehrmeister bei nicht Idsbaren
Hausaufgaben, bei Tischtennis auf dem viel zu kurzen Wohnzimmertisch, bei der Herstellung von
Klausenbdumen, bei selbst hergestellten Kerzen, beim Basteln von Spielzeug und bei dem
Verfassen von Geschichten. Meine Mutter aber gab uns Unterricht im Backen, Kochen, Hakeln,

Stricken und Nahen.

In der Vorweihnachtszeit aber verwandelte sich unser Wohnzimmer in ein kleines Theater. Die
Kinder aus der gesamten Umgebung wurden samt Eltern eingeladen, und mein Vater spielte
Kasperle-Theater mit selbst geschriebenen Texten zur Weihnachtsgeschichte. Kasperle war dann
so eine Art Conferencier, der das Geschehen jeweils erlauterte. Riickten dann die
Weihnachtstage naher, dann fing es bei uns an mit der Geheimniskrdmerei. Keiner durfte sehen,
was gebastelt wurde, alles musste fiir Tage versteckt werden, in Schranken, unter Schranken, im
Keller, auf dem Speicher, versehen mit einem Zettel: ,Vorsicht, nicht 6ffnen”. Die Spannung
erhohte sich, wenn alles eingepackt werden musste, mit Bandern verziert und vorsichtshalber von

mir beschriftet mit: ,Papa" oder ,Mama".

Inzwischen zogen Gerliche durch die Wohnung, die es eben nur an Weihnachten gibt. Meine
Mutter fing mit Zuckerbrétchen an und lief3 sich dabei nicht so recht in die Karten schauen. Ich
durfte manchmal die Schissel ausschlecken, aber die Endprodukte verschwanden bis zum
Weihnachtsabend immer in Blechschachteln, die wiederum in Schranken verschwanden, mit
Hildabrétchen, Spritzgeback und Lebkuchen. Mein Vater sagte mit einem Fuchsschwanz eine
Kokosnuss auf, ich durfte mit einem Loffel die Frucht herauskratzen. Davon wurden dann

Makronen hergestellt, braune und weif3e, mit Schokolade und ohne.

In der Luft hing der Geruch von Zimtsternen, in denen Haselniisse verarbeitet wurden, die wir im
Herbst im Ried gesammelt hatten, der Geruch von gebackenen Nusshaufchen, und es gab
Bleche voller Teig zum Ausstechen mit den Férmchen, die das ganze Jahr tiber am
Kichenschrank hingen. In diese ausgestanzten Ringe durfte ich dann Marmelade einfiillen, sie
wurden aufeinander gesetzt, und schlieZlich waren es Doppeldecker. Der Rest der Haselnlisse
wurde in der Kaffeemiihle von Hand gemahlen und wanderte in eine Linzertorte, die weit tGber die
Feiertage gehiitet wurde und durch das Liegen immer besser wurde. So war es auch mit dem
Hutzelbrot, das meine Mutter aus Teig, Nissen und Trockenobst herstellte, es wurde mit der Zeit

immer besser, vor allem dann, wenn fast keines mehr da war.



Manchmal machte meine Mutter noch einen ,Kalten Hund", und ich durfte mitbauen: Immer ein
Keks auf das andere setzen und dazwischen Schokoladencreme. War aber meine Mutter ganz
gut aufgelegt, dann wurde in einer gusseisernen Pfanne Zucker geschmolzen, bis er braun wurde,
es kam Rahm dazu, und fertig waren die schénsten Karamell-Gutsele. Liel3 man sie lang in der
Pfanne, so waren sie hart, blieben sie kurz in der Pfanne und man gab noch mehr Rahm hinzu, so

blieben sie weich. Diesen Geruch habe ich bis heute nicht vergessen.

Mein Vater beschaftigte sich unterdessen mit dem Tannenbaum, stutzte ihn und passte ihn in den
Stander. Er putzte seine Querfldte, holte meine Eisenbahn aus dem Schrank und die Schachtel
mit der Burg. Dann wurden Pell-Kartoffeln fur den Kartoffelsalat am Abend geschélt. Am
Weihnachts-Nachmittag war die Wohnzimmertir verschlossen, und drinnen hérte man es

rumoren.

Inzwischen zog ein neuer Duft durch die Wohnung: Meine Mutter kochte ein ,Schéaufele". Der
Tisch wurde mit dem Sonntagsgeschirr gedeckt, und mein Vater holte eine Flasche Wein aus
dem Keller. Die Spannung war fast nicht mehr auszuhalten. Dann wurde es langsam Nacht, die
Glocken begannen zu lauten, und plétzlich machte es ,Kling kling", weil mein Vater zwei
Kristallglaser aneinander gestol3en hatte. Die Wohnzimmertir 6ffnete sich und meine Mutter rief:
»S'Christkind isch do". Mir wurde es dabei immer so komisch ums Herz. und ich ging ins Zimmer,
in dem der Christbaum stand, voller sebst gemachter Kerzen, die knisterten und zischten. Die
Eisenbahn zum Aufziehen sauste im Kreis herum, die Burg war aufgebaut, und unterm

Weihnachtsbaum lagen verpackte Geschenke.

Am Christbaum hingen kleine Kartoffeln, eingepackt in Staniolpapier, und glanzende rote Apfel,
zu denen mein Vater ,Christkindle-Apfel" sagte, selbst gemachte Strohsterne und silberne und
goldene Christbaumkugeln. Ich legte jetzt auch meine Geschenke dazu, mein Vater setzte sich
auf einen Stuhl und spielte auf der Querfléte Stlicke von Bach, von Quantz oder Friedrich dem

Grof3en.

Als ich noch klein war, da brannte vor dem Bild meines kleinen Bruders, der an einer falschen
Spritze einer Krankenschwester starb, eine Kerze, als aber am Ende des Krieges mein grof3er
Bruder in Russland blieb, da brannten auf der Kommode vor den Bildern meiner beiden Bruder
zwei Kerzen und daneben lag die Violine meines alteren Bruders. Ich habe allein ,Vom Himmel
hoch" gesungen und ber die Backen meiner Eltern liefen die Tranen. Ich konnte dann nicht mehr

singen, weil ich schlucken musste.

Dann las mein Vater die Weihnachtsgeschichte vor, las von den drei Kdnigen, die einem Kometen
hinterherliefen und das Kind in der Krippe fanden. Er erklarte, dass das das Christuskind gewesen
sei, aus dem spater Christus wurde, der Grinder einer neuen Religion. Und an diese Religion
wirden wir glauben. Der Weihnachtstag sei also ein Geburtstag, und an Geburtstagen sei es
Ublich, sich etwas zu schenken. Es war dann immer ganz feierlich, weil ich diese Geschichte erst
verarbeiten musste, aber meistens fing daraufhin ein Tannenzweig an zu brennen, meine Mutter
schrie, und mein Vater |6schte schnell mit einer bereitstehenden Wasserflasche. Dann sangen wir

zu Dritt Weihnachtslieder, jeder eine andere Stimme.

Und endlich, ich bibberte schon lange, endlich durfte ich meine Geschenke auspacken. Im Krieg

waren das noch einfache Holzspielsachen, spéater dann, mit fortschreitendem Alter, ein Karl-May-



Buch, ein Blechauto zum Aufziehen, ein Marklin-Baukasten, eine Dampfmaschine, ein Chemie-

Baukasten.

Wahrend des Geschenkeauspackens lief eine Spieluhr, die mein Vater aufzog, diese spielte ,O
du fréhliche Weihnachtszeit". Sie war in einem Holzk&stchen untergebracht, in dem sich eine
Messingwalze drehte. Meine Mutter rief danach zum Essen und wir verspeisten Schéaufele mit
Kartoffelsalat und Ritscherle. Dazu gab es auch fiir mich ein kleines Glaschen Wein, und mir

wurde es danach immer angenehm schwummrig.

Nach dem Essen gingen wir auf den Balkon, mein Vater erklarte mir die Sterne, und sahen wir
eine Sternschnuppe, so meinte mein Vater, genau so sei es bei den drei Weisen aus dem
Morgenland gewesen, nur sei die Sternschnuppe etwas groRer gewesen, ein Komet eben, und

der lange Schweif sei so eine Art Kompassnadel gewesen.

Als es mich dann wieder zu den Geschenken zog, wurde der Weihnachtsbaum noch einmal
angezindet, und weil ich nicht ins Bett wollte, da holte mein Vater meine Matratze, legte sie unter
den Weihnachtsbaum, legte mich darauf, deckte mich zu, zog die Eisenbahn auf und liel3 sie
laufen. Ich schaute hinauf in den Baum, ins Lametta, in die Weihnachtskugeln, in die Kartoffeln
mit Staniolpapier, und alles funkelte und glitzerte. Komischerweise habe ich das Christkind immer
in Verbindung mit einem Madchen gebracht, vielleicht weil mir ein Schwesterchen gefehlt hat. Als
dann die Eisenbahn stehen blieb, als die Spieluhr aufhérte mit Spielen und ich an das Christkind
dachte, an die blauen Augen, an die blonden Locken und an die durchsichtigen Flugel, da schlief

ich selig ein.

Es ist schon, dass man heute alles kaufen kann. Dass man nicht weif3, was man schenken soll,
weil der Andere schon alles hat. Aber es war nicht immer so. Ein kleiner Junge steht neben mir im
Laden, die Mutter fragt, was er sich zu Weihnachten wiinscht. Er zeigt auf den Karton mit der
elektrischen Eisenbahn. Die Mutter kauft. Und die Erinnerungen gehen zuriick zu einer Zeit, als
ich so alt war. Da war Krieg. Die Wiinsche waren ganz klein, es gab ja nichts. Meine Eisenbahn
unterm Weihnachtsbaum waren dann Holzklétzchen mit Holzradern, verbunden mit Schnur. Die
Lokomotive war ein Holzkl6tzchen mit einem kleineren obendrauf. Ein Holz-Tanzknopf mit einer

Geisel lag da. ,Der Bub strahlt und ist Giberglticklich" schreibt mein Vater ins Tagebuch.

Geschenke gab es nur am Geburtstag und an Weihnachten. Die Vorfreude war deshalb grof3 und
der Dank war den Eltern sicher. Ob das heute auch noch so ist? Vorfreude. Da gehéren auch die
Vorbereitungen auf das Fest hinzu. Den andern eine Freude machen. Und mein Vater sal3 schon
lange vor Weihnachten abends am Arbeitstisch und fertigte einen Holzschnitt an, mit Stichel und
in sauberer Spiegelschrift: ,Wir wiinschen frohe Weihnachten und ein gutes Neues Jahr".
Daneben das Christkind in der Krippe und dartiber der Komet. Alle Verwandten und Bekannten

bekamen dann den selbst gefertigten Glickwunsch. Und alle freuten sich.

Heute? Schnell eine Karte kaufen, wenn tberhaupt. Denn die Bindung zur Verwandtschaft hat
nicht mehr den Stellenwert von friiher. Vielleicht ein Telefonanruf, mdglichst per Handy. ,Hallo,
geht's gut? Wir feiern gerade eine Party, also - bis zum nachsten Jahr" oder so ahnlich. Telefon,
Handy? Auch das gab es damals nicht. Vielleicht schon ein Radio. Fernsehen war unbekannt. Mit

Andacht horten wir Weihnachtskonzerte. Mein Vater lauschte nach Kriegsende der



Weihnachtspredigt des franzésischen Geistlichen aus Notre-Dame in Paris und Ubersetzte meiner

Mutter und mir das Gehorte.

Meine Mutter: Auch sie steuerte zur Vorfreude bei. Back-Vorbereitungen lange vor Weihnachten.
Dies bedeutete vor allem: Sammeln der Zutaten. Sie hielt das dicke Badische Kochbuch in den
Héanden, las traurig diese Zutaten vor: eine Zitrone, ein halbes Pfund Butter, drei Eier, Zucker,
Zitronat... Aber alles fehlte. Wie sie es dennoch schaffte, an Weihnachten einen Kuchen zu
zaubern, ohne Butter, ohne Eier, das weil3 ich heute nicht mehr. Es waren Ersatzstoffe, die mit

reichlich Einfallsreichtum herhalten mussten.

Ich weil noch, dass ich Zuckerriiben schalen musste, die Schnitze wurden gekocht, der bittere
schwarze Rilbensaft diente zum Beispiel als Zuckerersatz. Oder Kartoffel-Starke diente als
Bindemittel. Wir sammelten im Herbst Bucheckern und krochen auf den Knien im Wald herum
und brachten diese zum Oler-Schmidt in der Geroldecker Vorstadt. Als Gegenwert erhielten wir
Ol. Aber Zuckerbrétle in irgendeiner improvisierten Art lagen immer unterm Christbaum und
fanden in mir einen dankbaren Abnehmer. Die Blechdose stand auf dem Schlafzimmerschrank
und war selbstverstandlich tabu. ,Beherrsch dich, bis das Christkind kommt", sagte meine Mutter.
Kennt das heute noch jemand: HeiBhunger auf Ziickerbrétle?

Mein Vater: In der hélzernen Kaffeemiihle wurden vor Weihnachten Haselnlisse gemabhlen, die
wir im Ried gesammelt hatten, oder Weizen- und Gerstekdrner, im Sommer nach der Ernte
einzeln aufgelesen. Er durchsagte mit dem Fuchsschwanz eine Kokosnuf3, ich kratzte die weil3e
Frucht heraus. Trockenes Brot wurde zerkleinert und ebenfalls gemahlen. Walniisse wurden
geknackt und mit dem Messer zerschnitten. Dies alles ergaben Zutaten fur die verschiedenen
Zuckerbrétle. Hildabrétchen und auch Kartoffelh&ufchen wurden von mir mit selbst gemachter

Marmelade gefilllt.

Weihnachten war ein Fest! Mein Vater spielte auf der Querfléte, meine Mutter begleitete zaghaft
auf dem Klavier. Wir sangen Weihnachtlieder dreistimmig. Dann durfte ich die Geschenke
auspacken, danach die Eltern. Mein Vater bekam einen Aquarellkasten oder eine Baskenmiitze,
meine Mutter Kélnisch Wasser oder eine Kaloderma-Seife oder ,Lavendel-Uralt". Ich vielleicht
eine ,Adlerfeder", zur Erganzung meiner Indianer-Utensilien. Dann las mein Vater aus der
Weihnachtsgeschichte und Mutter servierte danach eine Eigenkomposition: Teltower Riben,
Pellkartoffeln, ,Standli-Bohnen" und vielleicht ein ergattertes Stiickchen Speck. Zuvor eine

Wassersuppe mit ein paar Graupen und viel Maggi-Kraut als Fleischersatz.

Immer lobte mein Vater den Erfindungsgeist meiner Mutter, sie war danach sehr gerihrt. Ich aber,
ich lag unter dem Christbaum, Wachs tropfte herab, ich sah in das Glitzern und Funkeln - und als
ich dann an das Christkind dachte, das in meinen Vorstellungen immer ein Madchen mit blonden

Locken und durchsichtigen Fligeln war, da schlief ich selig ein.

Gunther Lehmann



