
III. 49. D 
 
Dr. Günther Lachenmann 
 
Freiburg 
 
 
 
 
 

Der Mini-Soldat des „Führers“ wurde wieder Kind 
 
Er erlebt das Kriegsende 1945 in Würtingen auf der Schwäbischen Alb. Weihnacht 1944 
wird noch im elterlichen Haus in der Katharinenstraße in Reutlingen gefeiert, dann zieht die 
Familie, die Mutter, zwei Schuljungen und ein Baby, zu einer Tante am Stadtrand. Ende 
Januar der erste größere Luftangriff auf Reutlingen. Sie im Keller: Weinen, Beten, er fühlt 
sich noch als kleiner Soldat des Führers. Keine Schule mehr, dafür Mithilfe beim Bergen von 
verbrannten Leichen aus den Trümmern. Dann der nächste, noch schwerere Luftangriff auf 
das Bahnhofsgelände in der Nähe: nun auch bei ihm Panik. Hunderte von Opfern sind zu 
begraben, darunter ungezählte Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter. Nun werden Mütter 
mit Kindern per Holzvergaser-LKW evakuiert, sie nach Würtingen. Erst bei der Frau des 
vermissten Bürgermeisters, dann in einem kleinen Bauernhaus. Verpflegung gut. Einklassige 
Volksschule. Tiefflieger, Kriegsgefangene sitzen herum. Geschlagene deutsche Soldaten zu 
Fuß und ohne schwere Waffen ziehen durchs Dorf. Einer zur Mutter: Er wolle „nicht 5 
Minuten vor 12 noch einen kalten Arsch bekommen“. Munitionsdepot wird gesprengt, die 
Vorräte werden verteilt. Sein Vater, der unter der Zugspitze Uhren für die Kriegsmarine 
zusammensetzt, kommt auf Urlaub. Fährt mit seinem Schulfreund Gminder und dessen 
Töchtern in einem fahrbereiten, aber nicht zugelassenen PKW des Nachts und auf 
Nebenstraßen 200 km nach Bayern. Die Töchter kommen so in Sicherheit: Beide heiraten 
später Amerikaner und wandern in die USA aus. Ausflug zum geräumten 
„Wehrertüchtigungslager“ der HJ in der Nähe: fünf tote Hitlerjungen auf der Lichtung. Dann 
die Franzosen, „vor allem Marokkaner, die alles taten, um ihren schlechten Ruf zu 
rechtfertigen“. Ende Mai kommt der Vater zurück, der sich aus Bayern durchgeschlagen hat. 
Dann die Rückkehr mit dem erfolgreichen und unbekümmerten Strickereibesitzer Molfenter 
nach Reutlingen. Geschrieben am 12.1.1995. 
 

Bombenangriff und Evakuierung 
Weihnachten 1944 wurde noch in der Katharinenstraße gefeiert; wegen der zunehmenden 

Gefahr, bei Bombenangriffen auf dicht bebaute Stadtteile zu ersticken oder zu verbrennen, 

hatten sich die Eltern aber entschlossen für uns in einem Außenbezirk der Stadt Quartier zu 

suchen. 

 

Wir zogen deshalb im Januar zu Tante Klothilde, einer Schwester meiner Großmutter 

väterlicherseits. Die Tante war alt und seit vielen Jahren Witwe, ihre zwei Kinder lebten in 

weit entfernten Orten. Durch ihren Mann, einen Schweizer Ingenieur, hatte sie dessen 

Staatsbürgerschaft erworben. Deshalb bekam sie aus der Schweiz Pakete mit allerlei 

Leckereien, an deren Existenz wir uns zum großen Teil nur noch schwach erinnern konnten. 

Ab und zu fiel für uns etwas davon ab.  

 

Natürlich tat sie sich schwer mit dem plötzlichen Zuwachs in ihrer Wohnung, einer Mutter mit 

zwei Schuljungen und einem Baby. Entsprechend unbequem war das Zusammenleben für 

die Gemeinschaft. Wir verfügten über das Wohnzimmer, für dessen Beheizung wir zu wenig 
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Brennmaterial hatten, außerdem über das Schlafzimmer mit einem großen Ehebett. Die 

Tante zog sich in ein gut zu heizendes kleines Zimmer zurück, Bad und Küche wurden 

gemeinsam benutzt. 

 

Die Kriegslage war hoffnungslos, aber das wussten wir Kinder natürlich nicht. Über den 

strahlenden Winterhimmel zogen die blitzenden Ströme amerikanischer Bomber unbehelligt 

von irgendwelcher Gegenwehr. Nachts gab es immer häufiger Alarm, dann verbrachten wir 

zusammen mit den anderen Hausbewohnern die Stunden im Keller des Hauses.  

 

Ende Januar erlebten wir dort den ersten schweren Luftangriff. Um die Mittagszeit gingen die 

Sirenen, nichts deutete darauf hin, daß diesmal wir gemeint waren. Plötzlich jedoch wurde 

das Brummen der Flugzeugmotoren abgelöst von einem Pfeifen in der Luft, dann von einem 

Grollen und Poltern, das immer näher kam. Unter den Einschlägen der Bomben bebte der 

Kellerboden, Staub rieselte von der Decke und den Wänden. Die Kinder weinten und die 

Frauen beteten. Noch wirkte bei mir die von der Propaganda erzeugte heroische 

Grundstimmung, deshalb fühlte ich mich stark und versuchte meiner Mutter und dem kleinen 

Bruder Trost zuzusprechen. Aber auch mir gingen die Wochenschaubilder von brennenden 

Häusern, aus denen Verschüttete geborgen wurden, durch den Kopf. 

 

 Unser Glück war, daß die Bomben auf Industrieanlagen fielen und von denen lagen wir weit 

genug entfernt. Am Haus gab es durch den Luftdruck reichlich Glasbruch, an größere 

Schäden kann ich mich nicht erinnern. Nach wenigen Tagen hatten wir wieder Wasser und 

Gas. Aber es blieb ein erster, unvollständiger Eindruck von dem Schrecken, der von der 

Gewalt solcher Luftangriffe ausgehen konnte. 

 

Weil der Schulweg zu gefährlich geworden war, gab es keinen Unterricht mehr. In meiner 

Erinnerung löste das bei uns Schülern keinerlei Freude, sondern allenfalls ein Gemisch von 

Erleichterung und Beklemmung aus, weil auch wir spürten, daß die gewohnte Ordnung sich 

langsam auflöste.  

 

Die Patrioten wurden leiser, die überzeugten Nazis nervös, kritische Stimmen oder gar 

offene Feindseligkeit gegenüber dem herrschenden Regime habe ich in meiner Umgebung 

nicht bemerkt. Die teils freiwillig geübte, teils erzwungene Disziplin sorgte dafür, daß das 

tägliche Leben nicht im Chaos versank. Zwar war der Speisezettel karg, aber wir litten 

keinen Hunger. Wer sein Dach über dem Kopf verloren hatte, durfte mit der Zuweisung von 

Notunterkünften in öffentlichen oder privaten Gebäuden rechnen. Nach Luftangriffen wurden 

die verbliebenen Kräfte für die Beseitigung des Schutts auf den Straßen mobilisiert.  

 

Auch die elf- bis zwölfjährigen Jungen, in Hitlers „Jungvolk“ organisiert, waren als Helfer 

willkommen. Dabei begegnete ich zum ersten Mal dem Tod, wenn auch in sehr abstrakter 

Form: Beim Räumen fanden wir mehrfach verkohlte Leichen, zu zwei Fuß langen Paketen 

geschrumpft. Ich behielt diese Erlebnisse für mich, erzählte vor allem meiner Mutter nichts 
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davon. In meiner Verbohrtheit hatte ich die Sorge, daß sie mir weitere Einsätze verbieten 

würde und ich damit meinen Anteil am Endsieg verpassen müsste. Diese Einstellung hielt 

jedoch nicht mehr lange vor. Bald begegnete ich den auf mich einstürmenden Eindrücken 

mit Verzagtheit, ja Panik, was mich in Kürze in einen wahren Jammerlappen verwandelte, 

genau das Gegenteil des offiziell geforderten jungen Helden. 

 

Luftangriff 
Auslösendes Ereignis war ein weiterer Luftangriff. Das Ziel, die Bahnlinie, lag diesmal sehr 

nahe bei unserer Wohnung. Als das Heulen und Pfeifen in der Luft und die Einschläge der 

Bomben kein Ende nehmen wollten, breiteten sich im Keller Entsetzen und Verzweiflung 

aus. Schließlich weinte und schrie auch ich hemmungslos, vielleicht aus Todesangst, 

vielleicht nur als Reaktion auf die für mich nicht mehr erträgliche psychische Belastung. Wie 

auch immer: Ich verwandelte mich wieder in das auf die Erwachsenen vertrauende Kind, der 

Minisoldat des Führers hatte ausgespielt. 

 

Die Schäden in der Stadt waren nun für jeden sichtbar, Hunderte von Bombenopfern mußte 

man begraben, darunter ungezählte Kriegsgefangene und Zwangsarbeiter. Niemand wusste, 

wie schwer der nächste Angriff sein würde. Da erschien es den Behörden wie auch der 

Partei richtig, Frauen und Kinder ins Umland zu evakuieren. Also wurde für jedes 

Familienmitglied ein kleiner Koffer gepackt, das Baby in einen Wäschekorb gebettet und los 

ging die Reise mit den letzten, noch in der Stadt verfügbaren Lastwagen. Benzin oder 

Dieselkraftstoff gab es für zivile Fahrzeuge schon lange nicht mehr, man behalf sich deshalb 

mit so genannten Holzvergasern.  

 

Deren Betrieb erforderte die Beschickung eines Kessels mit etwa faustgroßen Holzstücken. 

Das schwelende Holz entwickelte Qualm, der nach einigen Umwegen als brennfähiges 

Gemisch dem Motor zugeführt wurde. Von Zeit zu Zeit mußte der Fahrer mit einer Stange im 

Kessel stochern und Holz nachfüllen. Nach einer Fahrt von etwa 15 Kilometern, die unter 

diesen Voraussetzungen lange dauerte, landeten wir in Würtingen, einem Dorf auf der 

Schwäbischen Alb. Zwar war es inzwischen schon März, aber noch lagen Häuser, Straßen 

und Felder unter tiefem Schnee.  

 

Wir wurden bei einer jungen Frau einquartiert, deren Mann früher hier als Bürgermeister 

amtiert hatte. Inzwischen galt er als vermisst oder war gefallen, trotzdem hing das Bild des 

Führers noch immer an der Wand. Auch mitten in der Katastrophe stellte nach meinen 

Erinnerungen niemand die Rolle der Partei und ihrer Mitglieder in Frage, erst kurz vor dem 

Einmarsch der fremden Truppen verschwanden die braunen Uniformen. 

 

Ein paar Tage später wurde uns das winzige Bauernhaus einer Witwe zugewiesen, die 

danach zu ihrer Tochter zog. Langsam normalisierte sich unser Leben wieder. Bäcker, 

Metzger und eine Molkerei gab es im Ort. Das sich auflösende Netz von Erfassung und 

Verteilung ließ zwar unsere Lebensmittelkarten immer wertloser werden, dafür konnte man 
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durch Tauschen Brot, Fleisch und Milch erwerben. Im Dorf war genügend Essbares für alle 

Bewohner, obwohl sich immer mehr „Fremde“ einfanden. Die Einheimischen begegneten 

uns mit einer Mischung aus Mitleid und Vorsicht. Jeder mußte ja damit rechnen, in Kürze 

selbst obdachlos oder auf der Flucht zu sein, niemand wollte sich durch unbedachte 

Äußerungen noch einer Gefahr aussetzen. Im Radio war von standrechtlichen 

Erschießungen die Rede. Meiner Schulpflicht kam ich nun in der einklassigen Volksschule 

nach, wo ich zum ersten und einzigen Mal in meinem Schülerleben in der Rolle des Primus 

glänzen durfte. 

 

Das Ende 
Zwar gab es noch Luftalarme, aber die Gefahr eines gezielten Bombenangriffs bestand auf 

dem Dorf nicht. Tagsüber zeigten allerdings die alliierten Tiefflieger, wohin für das Deutsche 

Reich die Reise ging. Bei guter Sicht war bald kein Straßen- und Eisenbahnverkehr mehr 

möglich, niemand konnte mehr Feldarbeit verrichten. Alles was sich bewegte, wurde unter 

Feuer genommen.  

 

Die französischen Kriegsgefangenen, die in der Landwirtschaft die wehrfähigen Männer 

ersetzt hatten, saßen deshalb beschäftigungslos herum. Auch waren sie nicht mehr ganz so 

fügsam wie bisher. Zwar mussten sie die Nächte weiterhin im „Lager“ verbringen, einem mit 

Stacheldraht umzäunten heruntergekommenen Haus am Dorfende, aber offensichtlich 

rechneten sie mit baldiger Befreiung. Man stellte sich gut mit ihnen, denn inzwischen gab es 

Meldungen, daß eine französische Armee vom Elsass aus Süddeutschland besetzen werde. 

Diese Armee bestand teilweise aus Kolonialtruppen, vor allem Marokkanern, die alles taten 

um ihren schlechten Ruf zu rechtfertigen.  

 

Man tuschelte von Vergewaltigung, Erschießung und Plünderung. Nichts davon war falsch, 

manches vielleicht übertrieben. Jeder versuchte, seine Familie und sein Eigentum 

bestmöglich zu schützen. Meine Mutter hängte ihren Ehering an die Gardinenstange, andere 

planten eine Flucht in das angeblich den Amerikanern zugesprochene Gebiet.  

 

Eine dieser bizarren Unternehmungen, die uns am Rande betraf, ist mir im Gedächtnis 

geblieben: Mein Vater, der schon seit vielen Monaten in einem Dorf unter der Zugspitze 

Uhren für die Kriegsmarine zusammensetzte, hatte uns für ein paar Tage besucht und 

mußte nun zurück. Er verabredete sich mit seinem Schulkameraden Gminder, der auf Grund 

bester Beziehungen über einen zwar fahrbereiten, aber nicht zugelassenen PKW und 

Benzin verfügte. Bei mondheller Nacht wollten sie ohne Beleuchtung auf Nebenstraßen etwa 

200 km nach Bayern fahren. Das in jeder Hinsicht illegale Vorhaben gelang wider Erwarten, 

die Töchter des Schulkameraden befanden sich danach in Sicherheit. Beide heirateten 

später Amerikaner und wanderten nach den USA aus. 

 

Der April zog ins Land, auch auf der Schwäbischen Alb erschien der Frühling. Die Soldaten 

der geschlagenen Wehrmacht trotteten vorbei, zu Fuß und ohne schwere Waffen. Es 
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genügte ihnen zuzusehen, um zu wissen, daß der Krieg verloren war. Die Menschen gaben 

ihnen zu essen und zu trinken, hofften aber gleichzeitig, daß sie schnell weiterziehen 

würden. Irgendwelcher Widerstand sollte Haus und Hof schließlich nicht gefährden.  

 

Man fragte sie nach allen Richtungen aus, wollte Genaueres über die Bewegungen des 

Feindes und der eigenen Kräfte hören. Aber die niederen Dienstgrade, mit denen wir in 

Berührung kamen, konnten uns nur wenig sagen. Allerdings wurde klar: Sie hatten die 

„Schnauze voll“ und wollten jetzt vor allem die eigene Haut retten. Einer der Soldaten, der 

vor dem Krieg bei einem Reutlinger Fabrikanten als Gärtner gearbeitet hatte und nun für 

eine Nacht bei uns einquartiert war, sagte meiner Mutter, daß er „nicht 5 Minuten vor 12 

noch einen kalten Arsch bekommen wolle“. Solche Sprache hatte ich bis dahin von 

Erwachsenen nie gehört, aber nun verstand auch ich allmählich, daß die Wunderwaffen des 

Führers die Niederlage wohl nicht mehr verhindern würden. Und dabei hatten wir doch die 

meiste Zeit gesiegt! 

 

Eines Mittags erschien im Südwesten hinter dem Horizont eine riesige schwarze 

Qualmwolke. Fluglärm hatten wir nicht gehört, später wurde gerüchteweise bekannt, daß die 

eigenen Truppen das wenige Kilometer entfernte Munitionslager gesprengt hatten. Jetzt 

verteilten die Behörden auch die bis dahin gehorteten Vorräte. Plötzlich bekam jede Familie 

2 kg Strickwolle, säuberlich abgepackt und mit dem Firmenzeichen eines bekannten 

Herstellers versehen. Ebenso gab es zu unserer Verblüffung reichliche Mengen an 

Rindfleisch. Meine Mutter stellte ein Stück, größer als alles, was sie seit Kriegsbeginn im 

Topf gehabt hatte, über Nacht vor das Küchenfenster im ersten Stock. Als es am nächsten 

Morgen verschwunden war, konnten wir nur noch spekulieren, ob es wirklich Nachbars 

Katze erbeutet hatte. 

 

Wehrertüchtigungslager 
Inzwischen hatte sich mein Nervenkostüm erholt, und Abenteuer schienen mir wieder 

verlockend. Das Gerücht verbreitete sich, daß der Feind ein „Wehrertüchtigungslager“ der 

Hitlerjugend, eine Stunde Fußmarsch entfernt, angegriffen hatte. Die „Männer“, Jugendliche 

von 16 oder 17 Jahren, seien geflohen oder in Kriegsgefangenschaft gekommen, das Lager 

stehe leer. Mein Kumpan und ich fassten kurz entschlossen den Plan, ins Lager zu gehen 

um uns dort umzusehen. Auch mein kleiner Bruder durfte mit.  

 

Wir hofften, möglichst viele soldatische Ausrüstungsstücke an uns zu bringen. Die Aussicht, 

Brotbeutel, Feldflaschen oder Zeltplanen zu ergattern, war für uns (immer noch!) unglaublich 

reizvoll, mögliche Gefahren schienen da keinen Gedanken wert. Natürlich sagten wir 

niemandem etwas.  

 

Mein Bruder hatte schon früher kehrtgemacht, aber wir beiden kamen wirklich in Sichtweite 

des Lagereingangs. Leider verließ meinen Begleiter dann der Mut. Er wolle hier auf meine 

Rückkehr warten, ließ er mich  wissen. Ich aber wendete alles, was man mich gelehrt hatte, 
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nun auch an. Gedeckt durch den Waldrand pirschte ich mich ins Lager, mit klopfendem 

Herzen betrat ich einige Baracken. Tatsächlich lag hier alles herum, was sich ein 11-jähriger 

damals wünschte. Schnell raffte ich ein paar Teile zusammen, packte alles in eine Zeltplane 

und verdrückte mich wieder. Gehört oder gesehen habe ich niemanden.  

 

Erst auf dem Rückweg, nun weiter drinnen im Wald, bot sich mir ein schrecklicher Anblick: 

Auf einer kleinen Lichtung lagen auf dem Bauch vier oder fünf Gestalten in den hellen 

Uniformen, die zur Ausrüstung der Lagerinsassen gehörten. Ihre Gesichter konnte ich nicht 

sehen, auch keine Verwundungen und kein Blut. Vermutlich hatte eine MG-Garbe sie 

erfasst, während sie auf Spähtrupp waren. Einen der Toten umzudrehen traute ich mich 

nicht, aber bis heute sehe ich den Brotbeutel des vor mir Liegenden, der sich beim Sturz 

geöffnet hatte, so daß seine Habseligkeiten nun auf dem Boden herumlagen.  

 

Erst da bekam ich ein Gefühl für die Gefahr, in der ich mich befand. Schnellstens rannte ich 

zurück und fand auch bald meinen noch immer wartenden Freund. Der überzeugte mich, 

daß es besser sei, die Beute zunächst zu verstecken und erst abends alles nach Hause zu 

holen. Unnötig zu sagen, daß ich von all den „Schätzen“ kaum mehr etwas gesehen habe. 

Das Gute daran war, daß ich damit auch meiner Mutter gegenüber nicht viel erklären mußte. 

 

Am 8. Mai, spätabends, klopfte unser Nachbar Reusch an die Tür. Im Rundfunk hatte er 

gehört, daß die deutschen Armeen kapituliert hatten. Wir sollten uns ruhig halten, kein Licht 

machen und die Haustür niemandem öffnen. Die Angst ging um, daß die vielen Gefangenen 

und Fremdarbeiter, nun befreit, mit Raub und Plünderung beginnen würden.  

 

So schlimm kam es nicht, vielmehr nahm das Ganze eher den Charakter eines 

ausgelassenen Festes an, natürlich unter Ausschluss der Deutschen; die mussten ihre 

Vorräte an Wein, Bier und Schnaps herausrücken. Schweine wurden geschlachtet, in den 

Scheunen versteckt gewesene Autos dienten nun den Fahrversuchen angetrunkener 

Franzosen und Polen. Waffen aller Art, Photoapparate, Ferngläser und militärische 

Ausrüstung hatte man auf dem Rathaus abzugeben, wer das nicht befolgte, mußte mit 

hohen Strafen rechnen. 

 

 Was sonst noch passierte blieb mir verborgen; Dinge, über die die Erwachsenen nur unter 

sich sprachen, konnten mein Gemüt nicht bewegen. Nach einigen Tagen verschwand der 

Spuk. Der ranghöchste französische Kriegsgefangene, nun eine Art Kommandant, bekam 

den Befehl, seine Leute zu sammeln und der nächsten militärischen Einheit zuzuführen. Das 

wirkte auch für alle übrigen als Signal, zu verschwinden.  

 

Die vorherrschenden Gefühle im Dorf waren Trauer und Angst. Man trauerte um Gefallene 

und Vermisste, das Erschrecken über die im deutschen Namen begangenen Untaten war 

ehrlich. Familien standen ohne Ernährer da, auf vielen Höfen gab es keinen männlichen 

Erben mehr. Die Angst vor der Zukunft ging um; was würden die Sieger mit uns machen, wie 
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würde ihre Rache aussehen? Was überhaupt an Nachrichten zu uns kam, klang 

deprimierend.  

 

Da bedeutete die Ankunft eines Jeeps mit ein paar französischen Soldaten schon fast eine 

Erleichterung, weil man sich nun mit konkreten Forderungen auseinandersetzen konnte. Die 

Angehörigen eines Kolonialregiments sahen für unsere Kinderaugen recht exotisch aus, 

eigentlich eher wie Cowboys. Vom kommissarischen Bürgermeister verlangten sie ein Rind, 

ließen es beim Metzger schlachten und nahmen die Teile mit. Zwei Soldaten blieben mit 

gezückter MP im Jeep sitzen, obwohl natürlich niemand an Gegenwehr dachte. Der Corporal 

gab den Bauern in gebrochenem Deutsch seine Befehle, sonst wurde nichts gesprochen. 

Nach etwa zwei Stunden war alles vorüber, das Dorf hatte seine 'Eroberung' hinter sich. 

 

Eines Morgens, etwa Ende Mai, ertönte auf der Straße der uns allen wohlbekannte 

„Familienpfiff“, unser Vater hatte sich aus Bayern zu uns durchgeschlagen. Da es für 

Deutsche keine Zugverbindungen gab, blieb nur das Fahrrad als Verkehrsmittel. 

Irgendwelche Wegelagerer bemächtigten sich der wenigen Wertsachen, die er bei sich trug, 

aber sonst war ihm nichts Ernsthaftes geschehen. Für mich bedurfte es einiger Gewöhnung, 

daß nun wieder zwei Autoritäten mein Wünschen und Wollen regierten. Solange für den 

Vater Grund zur Besorgnis bestand, daß ihn die Franzosen gefangen nehmen würden, blieb 

er bei uns im Dorf.  

 

Bald aber wurde klar, daß Zivilisten seines Alters nicht in Gefahr schwebten, und so machte 

er sich auf den Weg nach Reutlingen, um seinen Eltern beizustehen. Unser Haus in der 

Katharinenstraße war kaum beschädigt, allerdings mußte mein Großvater bei der Besetzung 

Misshandlungen und die Plünderung seines Geschäfts erdulden 

 

Würtingen 
Unsere Nachbarn auf dem Dorf arbeiteten als Viehhändler, Sägewerksbesitzer, Wagner, 

Posthalter, daneben betrieben sie alle Landwirtschaft. Vielleicht war die Reihenfolge auch 

gerade umgekehrt, jedenfalls standen die meisten beruflich auf zwei Beinen. Der Wirt führte 

gleichzeitig die Bäckerei und der Baumwart schnitt mir die Haare. Außer einem 

Telefonanschluss bestand die einzige Verbindung zur Kreisstadt aus dem Milchauto, das 

morgens die frische Milch wegbrachte. Wer wollte, konnte die Fahrt auf den Kannen sitzend 

mitmachen und kam dann auf dieselbe Weise am frühen Nachmittag zurück. Derart auf sich 

selbst gestellt, hieß es nun, sich in der Not einzurichten.  

 

Natürlich waren die traditionellen, also autoritären Strukturen völlig intakt. Frauen gehorchten 

ihren Männern, Kinder dem Lehrer und den Eltern. Diesen Lauf der Dinge fanden alle 

selbstverständlich. Nun ja, beinah alle, denn plötzlich tauchten Menschen auf, die leichtfüßig 

über das Gewohnte hinweggingen. So einer war Herr Molfenter, Besitzer einer kleinen 

Strickerei in Reutlingen, die er rechtzeitig aufs Land verlagert hatte. Jedermann hatte 
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Verwendung für seine Strickwaren, deshalb kannte er immer die gerade wichtigen Leute, er 

war charmant und konnte überzeugen.  

 

Bürgermeister und Landräte, alle kommissarisch eingesetzt, die meisten mit einem 

schlechten Gewissen, weil sie zu lange in der NSDAP oder nun als Helfer der 

Besatzungsmacht dienten, fraßen ihm aus der Hand. So wunderte es niemanden, daß er 

alsbald über einen flotten Einspänner verfügte und auf diese Weise seinen Aktionsradius 

vergrößerte. So lange ich denken konnte, hatten immer wenige die Befehle gegeben und 

viele hatten gehorcht: Gemeinnutz geht vor Eigennutz; Du bist nichts, Dein Volk ist alles, 

oder so ähnlich. Herr M. war der erste Mensch in meinem Leben, der ganz ungeniert seinen 

Neigungen und Interessen folgte, für den Vorschriften nur eingeschränkt galten und der 

damit Erfolg hatte. 

 

Woher die enge Beziehung des Herrn M. zu meinen Eltern stammte, weiß ich nicht mehr. 

Wahrscheinlich gab es geschäftliche Verflechtungen, die mir als Kind verborgen geblieben 

sind. Wie auch immer, eines Tages im Juni bestieg meine Mutter mit dem Baby und meinem 

Bruder Rolf den Einspänner und Herr M. fuhr sie nach Reutlingen zurück. Für mich gab es 

keinen Platz mehr, und vielleicht wäre ich unter anderen Umständen beleidigt gewesen. Nun 

aber war die Neugier, wie es in der Stadt wohl aussehen würde, stärker. Also kletterte ich 

vergnügt auf den großen Leiterwagen unseres Nachbarn, des Viehhändlers, der mit unserer 

ganzen Habe dem Einspänner folgte.  

 

Neben allem was sich über die Zeit so angesammelt hatte, nahmen wir auch reichlich 

Kartoffeln und einen großen Vorrat an Brennholz mit zurück. Beides half uns, den folgenden 

Winter zu überstehen. Wir waren frühmorgens aufgestanden und losgefahren und kamen 

gegen Mittag in der Stadt an. Was auf einem LKW im Winter begonnen hatte, endete nun 

mit zwei Wagen und drei Pferden. Wir alle hatten mit Glück in die Katharinenstraße 

zurückgefunden, der Krieg war für uns zu Ende. 

 

Dr. Günther Lachenmann
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