
I. 188.  
 
Brigitte Krämer 
 
Schwanau-Ottenheim 
 
 
 
 
 

Mutter fuhr mit dem Motorrad nachts zum Backen 
 
Ihr Vater fällt als Soldat im fernen Russland, als sie gerade zehn Monate alt ist. Im September 1944 
spielt sie in Ottenheim mit ihrer Cousine Marliese am Hoftor, als in der Nachbarschaft vier Granaten 
einschlagen und große Schäden anrichten. Nächte nun im Eiskeller der „Stubb“, Gasthaus „Adler“.   
Zwei ausgebombte Verwandte aus Köln im Haus, drei Kühe, drei Schweine, Hühner und Stallhasen. 
Mutter treibt mit Opa die Landwirtschaft um. „Russen“-Kompanie im Ort, Ivan und seine Socken, der 
Weißrusse Michel darf mal in „richtigem“ Bett schlafen. Kompaniekoch backt zu ihrem 4. Geburtstag 
eine Torte. Sie fühlt sich „einmal als glücklichstes Kind“. Plötzlich im November 1944 ist die Russen-
Kompanie verschwunden, der außergewöhnliche Schäferhund Karo bleibt da. Dann Evakuierung mit 
Planwagen in mehreren Tages-, besser Nachtetappen zu Verwandten nach Berghaupten. 14 
Personen in einem Haus, und doch eine große Familie. Onkel Wilhelm und Mutter sorgen für ein 
schönes Weihnachtsfest. Milch von den Ziegen, mit dem Motorrad des Onkels fährt die Mutter immer 
mal wieder nach Ottenheim, um dort Brot zu backen: auf einer Fahrt muss sie 21 Mal in den 
Straßengraben. Sie bleiben bis Ostern 1945. Dann Rückkehr nach Ottenheim: Franzosen haben 
geplündert und das Innere ihres Hauses beschädigt, nahezu alle Fensterscheiben zerschlagen. Glas 
aus Bilderrahmen wird zu Fensterglas, verzerrt die Sicht: Spaß für die Kinder. 
 
Kinder sind immer Leidtragende eines Krieges, und so reihe auch ich mich ein, mit meinen frühen 

Kindheitserinnerungen zum Ende des Zweiten Weltkrieges.  

 

Ich war noch keine vier Jahre alt, als ich beinahe zum Opfer wurde. Als Halbwaise bin ich eigentlich 

mein ganzes Leben lang Opfer dieser schrecklichen Zeit, denn meinen Vater kannte ich nie. Sein 

noch junges Leben von 27 Jahren verlor er im fernen Russland, als ich gerade mal erst zehn Monate 

alt war. Somit konnte ich mir keine „erlebte Erinnerung“ von meinem Vater in die heutige Zeit 

bewahren. 

 

Es war wohl im September 1944, als meine Cousine Marliese und ich am Hoftor mit unseren Puppen 

spielten („puppelten“), da trafen Brandgranaten unser Nachbarhaus Zürcher. Wir beide liefen 

aufgeschreckt in die hintere Ecke unseres Anwesens und meldeten uns erst, als meine völlig 

verängstigte Mutter intensiv nach uns suchte. Vier Granaten hatten getroffen, zwei das Anwesen 

Schuldis-Blechner (heute neben der Bäckerei Hatt), eine brannte im Hof von Frau Zürcher und eine 

hatte den oberen Teil des Hauses geradezu weggeputzt.  

 

Alle waren in Hektik und heller Aufregung. Noch am Abend wurden Betten und Matratzen, wie auch 

mein „Bettlädle“, in den Eiskeller der „Stubb“ - Gasthaus Adler- geschleppt. Jeden Abend fand eine 

richtige Prozession der Anwohnern statt, um dort zu nächtigen. 

 



Russische „Überläufer“, eine sogenannte „Russen-Kompanie“ unter deutschem Kommando, waren im 

Ort stationiert. Sie hatten Frontdienst im Ort, konnten aber auch nach Bedarf ab und an für Arbeiten 

herangezogen werden. Ich erinnere mich noch gut, dass der Ivan in der hinteren Stub´ immer seine 

Socken am Ofen getrocknet hatte, die erbärmlich stanken. – Dieser Geruch liegt mir noch heute in der 

Nase, wenn ich nur daran denke. 

 

Meine Mutter verbot es ihm energisch, denn wir selbst waren viele Leute im Haus, die Großeltern, 

meine Mutter und ich und die „Tante“ und die Hilde. Letztere beide kamen aus dem fernen Köln, wo 

sie ausgebombt wurden. 

 

Die „Tante” betätigte sich bei uns als Kinderfrau, denn Mutter bewirtschaftete zusammen mit dem 

Großvater den Hof. Drei Kühe standen im Stall, drei Schweine, und eine Vielzahl von Hühnern wie 

auch einige „Stallhasen“ mussten täglich versorgt werden. Natürlich darf ich auch unseren „Karo“ in 

meiner Aufzählung nicht vergessen. Er war ein außergewöhnlicher Schäferhund, den uns die Russen-

Kompanie überlassen hatte (sie züchteten selber die Hunde). 

 

Mit den „Russen“ war auch der Michel gekommen, ein 18-jähriger Weißrusse aus gutem Hause, der 

hier bei uns oftmals arbeiten musste. Mein Großvater war nahe am Verzweifeln, denn er konnte nicht 

verstehen, dass ein Soldat weder Mistgabel noch Rechen oder ein Beil richtig handhaben konnte. 

Aber der Michel war so ein lieber Bub, den alle gern hatten - man konnte ihm nicht wirklich böse sein. 

Ich weiß noch, wie er meine Mutter anbettelte, ihn doch einmal wieder in einem „richtigen“ Bett 

schlafen zu lassen. Obwohl meine Mutter Kopf und Kragen riskierte, gelang es ihr, dies zu 

ermöglichen.  

 

Mitwisser war dabei auch der Kompaniekoch Karl Bäsken. Dieser aus Pforzheim stammende und 

nahe Köln verheiratete Konditor hatte es auch geschafft, mir zu meinem vierten Geburtstag eine Torte 

zu backen – meine erste Geburtstagstorte. Ich könnte sie heute noch detailgenau beschreiben, so klar 

sehe ich sie noch vor mir stehen. Um an die benötigten Zutaten zu gelangen, hatte meine Mutter ihr 

ganzes Organisationstalent spielen lassen. Butter, Zucker, Eier, Mehl und ein kleines „Etwas“ von 

Schokolade waren für das Rezept notwendig. Wie frisch aus dem Ofen hat sich dieser angenehmer 

Duft bei mir verewigt.  

 

Als dann auch noch „Onkel Schmitz“ es irgendwie fertig brachte, mir aus Frankreich ein Kleidchen zu 

schicken, war die Freude vollkommen. Einmal sich in dieser Zeit als „glücklichstes“ Kind fühlen zu 

dürfen, war das Größte – diese Erinnerung konnte mir niemand mehr nehmen. 

 

Leider war die Freude nicht von langer Dauer. 

 

Wir Kinder spürten die Aufregung der Erwachsenen. Irgendetwas war in der Luft. Unser Bauchgefühl 

sollte Recht behalten, denn es veränderte sich manches. Plötzlich war die Russen-Kompanie im 

November über Nacht verschwunden. 



 

Kurz darauf stand im Hof unter dem Vorschopf der große Leiterwagen, der nun mit Hilfe einer Plane 

zu einem Planwagen umfunktioniert wurde.  

 

Am 4. Dezember 1944, als es dunkel war, wurden wir Kinder, also Hilde und ich, in den hinteren Teil 

des Wagens verfrachtet. Alles musste schnell gehen – keine Zeit für ausführliche Erklärungen. Wir 

waren noch verängstigt und müde, als die Kühe angespannt wurden. Am Ende des Wagens wurden 

die Kälber festgebunden und der Schweineanhänger („Soi-Ries“) angehängt. Die „Tante“ saß noch 

auf,und bei „Mußlers“, dem Elternhaus meiner Mutter, kam noch die Großmutter dazu. Kurz darauf 

ging es auch schon los in die kühle Dezembernacht hinein. 

 

Wir waren auf der Flucht. Auf der Flucht vor den Tieffliegern der Alliierten („Jabos“ wurden sie 

genannt). 

 

Ottenheim war am Tage unter Beschuss von den Kampfjägern, die auf alles schossen, was sich 

bewegte, vor allem auf Ottenheimer, die gerade ihr Feld bestellen wollten. Etliche Häuser gingen 

durch weitere Brandbomben in Flammen auf. Ottenheim war nicht mehr sicher, und wer fliehen 

konnte, verließ das Dorf. Fliehen war nur im Dunkeln möglich, um der Gefahr von Beschuss aus dem 

Weg zu gehen. 

 

Die Oma von daheim war bereits nach Friesenheim gegangen, da meine Patentante am 27. 

November ein Mädchen geboren hatte und sie dieses betreuen musste. Ihre Familie war nach 

Friesenheim evakuiert worden. 

 

Wir, die Familie Reitter, waren nach Berghaupten eingewiesen.Die erste Nacht verbrachten wir dann 

in Ichenheim, wo im Elternhaus meiner Großmutter die Tante uns unterbrachte. Wir alle saßen oder 

lagen in der „großen Stuben“. Unser Schäferhund Karo war natürlich auch dabei, und dieser war so 

zerstreut und verängstigt, dass er der armen Tante Christine einen Haufen hinter den Kachelofen 

setzte. 

 

Ganz ruhig verlief der nächste Tag. Bei Einbruch der Dunkelheit wurde wieder aufgesessen und die 

Tour ging weiter. Von Ichenheim über Niederschopfheim bis nach Hofweier ging die Fahrt. 

 

Angekommen an der Hohlgasse in Hofweier hieß es für alle absitzen, da die Straße zu steil war. 

Einzig Hilde und ich durften auf dem Wagen sitzen bleiben. Glücklich, die Steigung überwunden und 

nicht selber laufen zu müssen, ging es nun über Zunsweier in Richtung Bellewald zu unserem Ziel 

Berghaupten. Meine Mutter hatte den ganzen Weg von Ottenheim bis hierher zu Fuß bewältigt. Sie 

hängte sich zwischen die Kühe, um ja nicht einzuschlafen und führte so unseren Zug an. 

 



Ich weiß noch ganz genau, wie wir in Berghaupten ankamen: Eine fremde Frau hatte mich ins Haus 

geholt und gab mir so etwas wie einen Lebkuchen - es war der 6. Dezember -, den ich aber beim 

besten Willen nicht essen konnte – ich war einfach zu müde. 

 

Dieses Berghaupten war für mich eigentlich eine gute Zeit, denn wir waren alle eine große Familie. 

Wir profitierten von der Liebenswürdigkeit der „Gastgeber“-Familie Armbruster und sie von uns, denn 

wir brachten Brot, Eier, Schmalz, Speck, Kartoffeln, Sauerkraut und Eingemachtes. Als dann noch 

Verwandte aus dem Rheinland zu den Armbrusters kamen, mussten 14 Personen in einem Haus 

Platz finden. Doch es war ein familiäres Miteinander, denn sonst wäre es wohl kaum möglich, alle 

ohne größere Konflikte unterzubringen. 

 

Der „Onkel Wilhelm“ und die „Tante Käthe“ hatten uns ihr Wohnzimmer zur Verfügung gestellt. Ein 

Zimmer für fünf Personen, keine Seltenheit in dieser Zeit. Doch wir hatten noch Glück, verglichen mit 

anderen Ottenheimern. Unsere mitgebrachten Tiere fanden Platz in einem Ziegenstall (Geisenstall), 

die uns über die ganze Zeit sehr wertvoll waren (alle konnten von der Milch u.a. profitieren). 

 

Das größte Problem war, die 14 Personen zu versorgen. Meine Mutter lieh sich das Motorrad ihres 

Schwagers und fuhr bei Anbruch der Dunkelheit zurück nach Ottenheim, um Brot zu backen. Zwei- bis 

dreimal im Monat unternahm sie dieses lebensgefährliche Unternehmen, um uns mit Brot versorgen 

zu können. Allein auf einer Fahrt musste sich meine Mutter 21 mal in den Straßengraben werfen, als 

sie das Leuchtfeuer vom Abschuss alliierter Granaten sah, das deren Einschlag ankündigte. 

 

Weihnachten kam, da wollten die Eltern den Kindern etwas bieten, und so hatte „Onkel Wilhelm“ die 

Idee, dass Wohnzimmer auszuräumen und weihnachtlich auszuschmücken. Zum Schlafen mussten 

wir mehr zusammenrücken, damit wir alle miteinander Weihnachten feiern konnten. Ich bekam mein 

„Fritzl“ (meine Puppe) wieder. Er hatte einen neuen Kopf bekommen, denn dieser war von einem 

Schuss aus der Steinschleuder der Nachbarsbuben getroffen worden. Ein neuer selbstgestrickter 

Anzug machte den „Fritzl“ komplett. Meine Freude war grenzenlos – mit so was hatte ich wirklich nicht 

gerechnet. Einmal mehr hatte meine Mutter ihr Organisationstalent ausgespielt, um mir diese Freude 

zu machen. 

 

Eine Radtour nach Offenburg, im Rucksack Speck, ein Büschel Tabak und Schmalz waren der Preis. 

Frau Lehmannn aus Offenburg, eine ehemalige Erntehilfe, hatte das Geschäft eingefädelt. 

 

Wir blieben evakuiert bis in die Osterwoche 1945. Da waren bereits die Franzosen im Ort. Sie hatten 

geplündert und zerstört, auch unser Haus blieb nicht verschont. Nahezu alle Fensterscheiben waren 

zerschlagen, die Schränke und Kommoden beschädigt und zum Teil ausgeräumt. 

 

Mein Großvater hat bei diesem Anblick geweint. Wir Kinder passten uns der Situation schnell an. Der 

Schreiner (der Oberle Schreiner) hatte die Fenster mit Bilderrahmenglas (von Bilderrahmen, die nun 

dafür geopfert wurden) repariert. Wir machten uns von der große Stube aus einen Spaß, wenn die 



Leute vorbeigingen. Durch die eine Scheibe waren die Leute lang und dürr, durch die andere breit und 

dick. 

Obwohl man sich sehr einschränken musste und die Vorräte nahezu aufgebraucht waren, hatte das 

Ende des Krieges auch ein Ende des Schreckens gebracht. 

 

Brigitte Krämer



 

 


