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Rheinfelden. Sie ist bei Kriegsende etwa 15 Jahre alt. Sie macht mit ihrem Vater nächtliche Runden 
durch die Stadt: Er ist für die Verdunkelung in Rheinfelden zuständig. Keine Schule mehr, dafür werden 
die Mädchen irgendwo eingesetzt: sie in der Küche eines Lagers für ausländische Zwangsarbeiter. Am 
Schalter muss sie den Fremden heißen, dünnen Kaffee in die Näpfe füllen: Bulgaren, Rumänen, Serben, 
Kroaten, Franzosen, viele Belgier und Holländer. Sie verliebt sich in den jungen Holländer Wim, der 
besonders freundlich ist und ihr von sich erzählt. Sie treffen sich im Dunkel der Spätschicht – bis es heller 
wird. Im März wird sie konfirmiert. Zwei Tage später Getrampel und Freudenschreie im Lager: „Wir dürfen 
heim, es geht nach Hause!“ Die Schweiz hat für sie die Grenzen geöffnet und sich bereit erklärt, die 
Heimfahrt zu organisieren. Der erste Kuss ist ein Abschiedskuss. Dann kommen die Franzosen. Die 
Frauen im Lager werden nach Hause geschickt, überall weiße Fahnen. Vom 1. Stock aus sieht sie die 
Panzer kommen, geöffnete Luken, kein Soldat hat die Waffe im Anschlag, kein Schuss fällt. Die Kolonne 
steht, die Soldaten verlassen ihre Panzer, strecken sich, rauchen. Einige steigen die Stufen zum 
Vorgarten hoch, setzen sich in den Schatten einer Kastanie. Einer zupft an einer Ringelblume die 
Blättchen ab: Sie liebt mich… „Ich sah ihm zu und dachte: Der sehnt sich auch.“ 
 





 
Fotos von den Baracken und der Kantine des IG-Farben-Lagers in Rheinfelden, wo Ruth Keller als 
15-jähriges Mädchen arbeitete. Man sieht sie auf dem unteren Bild von damals ganz links unten, 
ihr holländischer Freund ist stehend ganz rechts zu sehen. 
 
Fotos: Hermann Sucher, Archiv der Hüls AG, Reproduktion: BZ (I.74) 
 
Der Winter 1944/45 war anders als die Kriegswinter zuvor: Ärmer, sorgenvoller, bedrückender. Das Radio 

brachte Hiobsbotschaften und predigte Durchhalten, indessen die Bilder der zerbombten Städte uns fast 

das Herz brachen.  

 

Auch in Rheinfelden gab es immer wieder Fliegeralarm, doch die Nähe zur neutralen Schweiz schützte 

die Stadt vor Angriffen. Während die übrigen Hausbewohner im Luftschutzkeller vor sich hindösten, durfte 

ich meinen Vater auf seinem Rundgang durchs Viertel begleiten. Er war für die strikte Verdunkelung der 

umliegenden Häuser verantwortlich. 

 

Bei sternklarem Himmel hörten wir die feindlichen Bombengeschwader über uns hinweg brummen. Dann 

fragten wir uns beklommen, wo sie diesmal ihre tödliche Fracht abwerfen würden. Am nächsten Morgen 

stand es in der Zeitung, mit dickem Trauerrand versehen: Stuttgart. München. Nürnberg… 

 

Es war in dieser Zeit, als die Schulen geschlossen, meine Mitschüler zum Schanzen und wir Mädchen an 

unterschiedliche Einsatzorte geschickt wurden. Ich landete in der Küche eines Lagers für ausländische 

Zwangsarbeiter. Anfang Januar, Morgens um sechs, begann mein erster Arbeitstag. Der Küchenchef 

stellte mich an einen offenen Schalter, wo ich heißen, dünnen Kaffee in Blechnäpfe füllte, die mir 

verschlafene Gestalten über den Tresen zuschoben.  

 

Männer, die jüngsten 18, die ältesten höchstens 35 Jahre alt, zogen in langer Reihe an mir vorüber. Sie 

kamen von überall her: Bulgaren, Rumänen, Serben und Kroaten, Franzosen, viele Belgier und Holländer. 

Ja sogar ein Italiener war dabei, mit dem P für Prisoner auf dem Rücken seiner Badoglio-Uniform. 

Manche schienen von meinem Anblick überrascht und nickten mir verlegen zu. 

 

Wie jung sie waren! Mir wurde schmerzhaft bewusst, dass diese Altersgruppe in unserer Stadt nicht 

existierte. Nach und nach war sie verschwunden, stand irgendwo „im Feld“. Auf den Plätzen, in den 

Gassen fanden sich nur alte Männer, Kinder und Frauen, viele von ihnen in Schwarz. Allmählich 

gewöhnte ich mich an den Rhythmus von Frühschicht und Spätdienst, ans endlose Kartoffelschälen und 

Gemüseputzen, zusammen mit älteren Frauen vom Ort. Manchmal, wenn ich die Kantine ausfegte, 

sprach mich der eine oder andere Lagerinsasse an, und ich lernte die fremden Gesichter zu 

unterscheiden. Bald wünschten wir uns einen „guten morgen“, wenn ich in aller Herrgottsfrühe am 

Schalter stand.  

 



Einer von ihnen, ein Holländer, war besonders freundlich, trödelte mit seinem Blechnapf herum, versuchte 

ein Gespräch. Doch die anderen Männer in der Reihe schubsten ihn ungeduldig weiter. Ich mochte ihn, 

weil er so freundlich war. Deshalb und um der gedrückten Stimmung im Elternhaus für ein paar Stunden 

zu entkommen, ging ich gern zur Arbeit. 

 

Eines Abends Ende Januar – ich stapfte nach der Spätschicht durch frisch gefallenen Schnee – traf mich 

etwas an der Schulter. Mich rasch umwenden, entdeckte ich den holländischen Jungen. Er stand da, 

lächelnd, abwartend, die Hände voll Schnee, bereit zum nächsten Wurf. Ich bückte mich – und schon 

flogen die Schneebälle hin und her; nicht Schlacht, nicht Kampf, sondern ein Spiel, leicht und lautlos, bis 

wir auf Armeslänge voreinander standen. Da nahm er seinen roten Schal, schlang ihn um meinen Hals, 

zog mich an beiden Enden noch näher heran und sagte: „Ich heiße Wim und möchte so gern dein Freund 

sein. Möchtest du das auch?“ 

 

So begann meine erste große, meine „Winterliebe“, denn nur im Schutz der frühen Nacht konnten wir uns 

treffen. Der Umgang mit Ausländern war verpönt. Wer sich nicht daran hielt und gesehen wurde, landete 

früher oder später am „schwarzen Brett“. Uns blieb allein die Spätschicht.  

 

Was für ein Glück, wenn Wim auf mich wartete und, den Arm um meine Schulter, zum Lagertor begleitete. 

Hatte ich Frühschicht, steckten wir uns kleine Briefe zu, und manchmal sang Wim beim Kaffeeholen das 

Lied vom Meisje, das er so moi fand und ich wusste, er meinte mich. Die hellen Abende des nahen 

Frühlings schränkten unsere Treffen zusehends ein. Als ich Ende Februar die erste Amsel singen hörte, 

weint ich.  

 

Im März, an einem frühlingshaften Sonntag, wurde ich eingesegnet. Von Zeit zu Zeit erzitterte die blaue 

Luft vom dumpfen Geräusch schweren Geschützfeuers. Die Front rückte hörbar näher. Wir Mädchen 

steckten in schwarzen Kleidern, die uns nicht gehörten und fühlten uns fremd. Der Festtag war 

überschattet von der Sorge um die allernächste Zukunft.  

 

Zwei Tage später arbeitete ich wieder in der Lagerküche. Draußen war es warm, die Türen standen offen. 

Da vernahm ich ein klapperndes, trampelndes Geräusch, das rasch näher kam, begleitet von lauten, 

erregten Stimmen. Ich rannte hinaus und sah sie kommen: Männer in Holzpantinen und verschmutzter 

Arbeitskleidung stürzten im Laufschritt ins Lager und schrieen: „Wir dürfen heim, es geht nach Hause!“ 

 

Schon fuhren Lastwagen auf den großen Lagerplatz. So wie sie waren kletterten die Leute auf die 

Pritschen, tanzten, sangen und fielen sich in die Arme. Fassungslos beobachtete ich das Geschehen, als 

Wim zu mir trat. Er brachte kein Wort heraus, drückte mir nur einen kleinen silbernen Schutzheiligen in die 

Hand, zögerte, umarmte mich plötzlich und küsste mich auf den Mund, lange und fest.  

 



Noch ehe ich begriff, dass dieser erste Kuss zugleich der letzten war, sah ich Wim auf einem der 

fahrbereiten Lastwagen, die einer nach dem andern aus dem Lager rollten. Völlig benommen winkte ich 

den Männern nach, als die Kolonne um die Ecke bog und verschwand.  

 

Was war geschehen? Über geheime Drähte hatten sich die Schweizer bereit erklärt, ihre Grenze an 

diesem Tag für kurze Zeit zu öffnen, die Zwangsarbeiter herein zu lassen und deren Weiterfahrt in ihre 

Heimat zu organisieren. Womöglich gab es auch wirtschaftliche Gründe für dieses Abkommen, jedenfalls 

war man diesseits des Rheins froh darüber.  

 

Zugleich wuchsen unter der Bevölkerung Nervosität und Unsicherheit. Würde man die alten 

Volkssturmmänner zwingen, den bis dahin unversehrten Ort zu verteidigen? Konnte ein hoher Parteiführer 

die Brücke in letzter Minute sprengen lassen? Schon verteilten ein paar unbelehrbare Starrköpfe 

Panzerfäuste, die keiner haben wollte.  

 

Mich aber berührte das alles nicht. Ich saß verlassen und traurig auf einer Bank unter einem Baum und 

blickte verzweifelt hinunter auf die Rheinbrücke. War es möglich, dass sich gestern wie auf ein Sesam-

öffne-dich die hässliche Panzersperre aufgetan und den Lastwagen mit Wim hindurch gelassen hatten? 

Wie konnte sie heute daliegen wie ein stählernes Ungeheuer, schroff und abweisend, als sei das Wunder 

nicht geschehen?! Mit dem Fernglas durchkämmte ich Meter für Meter des Stacheldrahts in der Hoffnung, 

ein Zeichen, einen Abschiedsgruss, vielleicht Wims roten Schal zu entdecken. Doch da war nichts als 

dieser tiefe, fremde Schmerz in mir.  

 

Am 24. oder 25. April gegen Mittag räumte ich mit anderen Frauen die Kantine auf. Ich dachte an Wim 

und seine lachenden Augen, wenn er hier am Schalter stand. Plötzlich kam jemand auf dem Fahrrad und 

schrie, wir sollten schnellstens nach Hause gehen, die Franzosen kämen, sie stünden schon in 

Degerfelden. Niemand sprach ein Wort, jeder suchte hastig seine Sachen zusammen und machte sich auf 

den Heimweg.  

 

Das Lager befand sich etwas außerhalb. Als ich endlich in die Hauptstrasse einbog, verschlug es mir den 

Atem. Die große, breite, gerade Straße war menschenleer und seltsam still. An den Fahnenstangen, wo 

sonst die schwarz-weiß-roten Flaggen wehten, ja sogar aus den Fenstern hingen weiße Tücher, 

Tischdecken, Laken, ein Meer von weiß. Es sah gespenstisch aus, die ganze Atmosphäre hatte etwas 

Unwirkliches. Ich spürte Angst. Nicht vor dem Feind, nicht vor Panzern, die jeden Moment auftauchen 

konnte. Nein, es war das unbestimmte Gefühl von Auflösung, von Abschied und Veränderung und das 

Wissen, diese bleiche Grabesstille markiert den Beginn des Neuen. 

 



Zuhause empfingen sie mich mit großer Erleichterung. Man hatte uns im Lager einfach vergessen und 

erst informiert, als bereits Ausgangssperre galt und die Stadt Vorbereitungen zur kampflosen Übergabe 

traf. Jederzeit konnten die fremden Truppen einmarschieren.  

 

Lärmendes Rasseln schwerer Ketten kündete sie an. Wir bewohnten den 1. Stock des Hauses. Hinter 

einem Vorhang schaute ich auf die Straße, wo die ersten Panzer vorbei rollten. Auch Geländewagen 

waren dabei und Motorräder, die schnell an der Kolonne entlang fuhren, verschwanden und wieder mit 

neuen Meldungen zurückkehrten. Aus ihren geöffneten Panzerluken blickten junge Soldaten aufmerksam 

in die Runde. Keiner hatte ein Gewehr im Anschlag, nicht ein Schuss fiel. Als die Kolonne zum Stillstand 

kam, kletterten ein paar Soldaten aus den Luken, sprangen auf die Straße, streckten sich, rauchten. 

 

Es war heiß. Zwei oder drei stiegen die Stufen zu unserem Vorgarten herauf und ließen sich im Schatten 

einer Kastanie nieder. Einer saß mit dem Rücken an dem Stamm gelehnt, hielt eine Ringelblume in der 

Hand, zupfte vorsichtig ein Blättchen nach dem andern ab: Sie liebt mich, liebt mich nicht, liebt mich… 

Ich sah ihm zu und dachte: „Der sehnt sich auch“. 

 

Ruth Keller 
 

 


