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Sie gingen lachend in den Tod 
 
Sie erlebt das Kriegsende mit 9 ½ Jahren in Schmieheim als Zweitälteste von fünf Kindern. Geboren in 
Mannheim, ist sie mit ihrer Familie vor den Luftangriffen in den Geburtsort ihres Vaters gezogen, er ist als 
Soldat an der Front.  In Schmieheim waren viele Soldaten stationiert, mit Pferden, Wagen, Feldküchen. 
Man hört Kanonendonner von Lahr über Sulz, da marschieren drei deutsche Soldaten mit je einer 
Panzerfaust auf den Schultern lachend die Dorfstraße hoch. Zurufe, sie sollen fliehen und ihr Leben 
retten, halten sie nicht auf. Später bringt man sie mit einem Pferdegespann runter ins Dorf: tot. Andere 
Soldaten fliehen, in letzter Minute noch ein Trupp völlig erschöpfter Soldaten, die riefen: „Wo können wir 
durch?!“ Sie entwischen durch eine Nebenstraße. Dann die Panzer. Die Familie im Keller, der alte Bauer 
und Vermieter sitzt mit einem Krug Wein unter einer Tanne und wartet. Kellertür wird aufgestoßen: „Wo 
Soldat!“ Die Mutter geht mit einem der Zwillinge auf dem Arm entgegen und kann so nur eine Hand 
heben. Ein Hitlergruß? Die versteckten französischen Kriegsgefangenen kommen nun auch heraus, die 
Lage entspannt sich. Doch man hört von toten deutschen Soldaten im Ort und Männern, die abgeholt 
werden. Dörrobst. Und dann ein neuer Bürgermeister, der Jude ist. Vater kommt nach Kriegsende, „man 
muss sich erst einmal kennen lernen“. Lange Angst vor Fliegern und Sirenen, „ein bisschen Angst bis 
heute geblieben.“ 
 
 
Das Ende des Krieges erlebte ich im Mai 1945 in Schmieheim. Ich war gerade 9 ½ Jahre alt. Geboren 

wurde ich als Zweitälteste von damals fünf Geschwistern, darunter auch Zwillinge, im September 1935 in 

Mannheim. Da wohnten wir auch. Doch als die Bombenangriffe zunahmen, musste meine Mutter mit ihren 

sechs Kindern – die Zwillinge waren noch Säuglinge - die Stadt verlassen und auf das Land ziehen. Und 

so zogen wir 1942 nach Schmieheim, in den Geburtsort unseres Vaters. (Vater war wie so viele im Krieg).  

 

Doch auch diese Gegend blieb vom Krieg nicht ganz verschont. Nachts hörte man die Bomberschwärme 

am Himmel brummen. Es fanden auch einzelne Luftkämpfe statt. Und immer waren viele Soldaten in 

Schmieheim stationiert, mit ihren Pferden, Wägen und Feldküchen.  

 

Tage bevor das Dorf eingenommen wurde, gingen wir wieder einmal in den Wald zum Holzsammeln. Die 

ganze Zeit hörte man Kanonendonner von Lahr über Sulz kommend. Wir beeilten uns; wusste man nun, 

dass die französischen Panzer durch den Wald ins Dorf kommen würden. Umso unverständlicher war es 

für uns, als plötzlich drei deutsche Soldaten mit je einer Panzerfaust auf den Schultern lachend die 

Dorfstraße hoch in den Wald marschierten. Alle waren entsetzt. Man rief ihnen zu: „Ergreift die Flucht und 

rettet euer junges Leben!“. Sie hörten nicht. Stolz gingen sie in den sicheren Tod. Sie wollten den Feind 

aufhalten, so sagten sie. Später brachte man sie auf einem Pferdegespann, tot unter einer Plane liegend, 

vom Wald runter ins Dorf. 



 

Andere Soldaten ergriffen die Flucht. Sie rannten quer durch Wald und Wiesen runter durch die 

Dorfstraße in vermeintlich sichere Verstecke. In letzter Minute kam noch eine Truppe Soldaten einen 

kleinen Berg runter auf die Straße gerannt. Sie riefen: „Wo können wir durch?“ Sie waren am Ende ihrer 

Kräfte. Die Munitionsgurte hingen bis auf den Boden. Die Erwachsenen riefen „Hebt die Gurte hoch!“ und 

zeigten ihnen schnell eine Nebenstraße, so dass sie aus dem Blickfeld und außer Gefahr waren.  

 

Man hörte die Panzer kommen 
Wir mussten schleunigst in den Keller, in den man nur vom Hof aus rein und raus konnte. Da warteten wir 

mit allen Nachbarn. Es war eine angespannte Atmosphäre. Der alte Bauer - unser Vermieter - meinte,  die 

gefangenen Franzosen, die er mal zugeteilt bekam, müssten sich kurzfristig verstecken, damit sie in der 

allgemeinen Aufregung nicht für deutsche Soldaten gehalten würden. Es war gut, dass er daran gedacht 

hatte. 

 

Er selbst setzte sich unter die große Tanne, die damals noch an der Straße stand. Mit einem Krug Wein 

wollte er die ankommenden Franzosen begrüßen. Aber so einfach war das nicht. Er musste immer wieder 

versichern, dass nur Frauen und Kinder im Keller wären. Es war sein hohes Alter, das ihn schützte und 

auch so mutig sein ließ.  

 

Plötzlich wurde die Kellertür mit voller Wucht aufgestoßen. In der Türe stand ein junger Franzose mit 

Maschinenpistole im Anschlag. Er schrie: „Wo Soldat?! Wo Soldat?!“. Meine Mutter hatte eins von 

unseren dreijährigen Zwillingen auf dem Arm, und so lief sie auf den Franzosen zu. Sie wollte ihm zeigen, 

dass nur Frauen und Kinder da sind. Doch sie konnte nur eine Hand heben wegen dem Kind. Hinterher 

sagte man: Mein Gott, das sah ja aus, als wollte meine Mutter den Hitlergruß zeigen.  

 

Wir hatten großes Glück, dass in der allgemeinen Aufregung kein Schuss fiel. Später gingen wir alle raus 

in den Hof. Da sahen wir dann die Panzer mit den fremden Soldaten. Die Gewehre schwenkten langsam 

hin und her, und so waren sie auch mal auf uns gerichtet. 

 

Die gefangenen Franzosen kamen vorsichtig aus ihrem Versteck. Sie waren nun frei und begrüßten 

freudig ihre Landsleute. Die Anspannung ließ etwas nach, und man spürte schon eine gewisse 

Erleichterung.  

 

Der Krieg war vorbei 
Doch in den nächsten Tagen hörte man noch schlimme Sachen. Es gab viele Gefangene, denen es 

schlecht ging. Auch hörte man von toten deutschen Soldaten im Ort. Oder von männlichen 

Dorfbewohnern, die kurzfristig abgeholt wurden.  

 



Ich wurde in dieser Zeit mal aufs Rathaus geschickt, da hab ich doch tatsächlich die Hand zum Hitlergruß 

erhoben. Der Beamte sagte: „Aber Kind, das darfst du jetzt nicht mehr machen“. Ich wusste es ja, aber 

täglich mussten wir in der Schule so grüßen. Wir kannten es nicht anders.  

 

Der Krieg war Gott sei dank aus, aber es kam noch eine schwere Zeit. Selbst auf dem Land gab es nicht 

genug zu Essen. Und es kam das große Sammeln.Täglich zogen wir los, und es wurden Beeren, 

Bucheckern und Ähren auf den abgeernteten Feldern gesammelt. Das Obst wurde auf Schnüre 

aufgezogen und in der Sonne zum Trocknen aufgehängt. So hatten wir gutes Dörrobst. 

 

Mit der Zeit normalisierte sich alles. Aber doch sehr, sehr langsam. Schmieheim bekam bald einen neuen 

Bürgermeister. Er war Jude, und alle mochten ihn.  

 

Vater kam kurz nach Kriegsende zurück, doch man musste sich erst einmal kennen lernen. 1946 

bekamen wir noch ein Brüderchen. Die Freude war groß, aber es fehlte noch an allem. Für unsere Mutter 

war es nicht leicht mit sieben Kindern. Es musste immer irgendwie improvisiert werden. Ganz allmählich 

wurde es besser. 

 

Ich selbst (und ich weiß von vielen anderen, dass es ihnen auch so ging) ging immer in Deckung, wenn 

ein Flugzeug mit so einem bestimmten Ton am Himmel erschien. Wenn eine Sirene heulte, zuckte man 

zusammen. Auch hatte man noch so manchen Albtraum.  

 

Ein bisschen ist die Angst bis heute geblieben. 

 

Waltraud Haag 


