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In Aftersteg fiel kein Schuss 
 
Er erlebt das Kriegsende 1945 in Aftersteg im hinteren Wiesental, am 6.5.45 wird er 13 Jahre alt. 
Nach dem Luftangriff auf Freiburg am 27.11.44. kommen nachts um 3 die ersten erschöpften 
Freiburger in Aftersteg an: die Wohnstube ist voll. Flugblätter werden abgeworfen: „O Schwarzwald, o 
Heimat, wie bist du schön, bald wirst du in Schutt und Asche stehn“ ist darauf zu lesen.  Anfang März 
schmeißt der Vater ein Schriftstück ins Feuer: Monate später erfährt der Sohn, es war sein 
Stellungsbefehl: Ende März sollte er sich mit Skiausrüstung bei Triberg melden. Mutter hat Angst, 
doch nichts geschieht. Jungvolkführer bläuen es den Jungen bei Treffen in Baracke bei Todtnau ein: 
Widerstand leisten mit allen Mitteln! Mitte April fährt er mit Kuhgespann zurück vom Kartoffelpflanzen, 
da fliegen über ihm Bomber aus Richtung Todtnau, die dort einen Rüstungsbetrieb bombardierten. In 
dem Betrieb arbeiten auch ukrainische Frauen, die ihm sonntags beim Kirchgang in Todtnau 
begegnen: in schlechter Kleider und Schuhen, „diese armen Menschen“. Anfang April kommen 
deutsche Soldaten mit Ross und Wagen ins Dorf, unbewaffnet. Einer lässt sich Zivilkleidung geben. 
Freund wird vom Pferd getreten. Die Franzosen kommen nach Aftersteg nicht wie erwartet von 
Todtnau her, wo sie zuerst einziehen, sondern über den Notschrei von Kirchzarten her. Dann 
„Marokkaner“ mit MP im Haus, fragt nach der Uhr. Der Junge geht mit ihm zur Wanduhr, um ihm zu 
zeigen, wie spät es ist. Er zeigt auf den Arm. Dann streichelt er dem jüngeren blonden Bruder übers 
Haar und geht. Kein Widerstand.  Eltern haben kleines Lebensmittelgeschäft. Ernte gut im Sommer, 
50 dz Kartoffeln. Hamstern ins Rheintal bis Tunsel: Brotgetreide gegen Besen und Bürsten. 
 
 
Als „Maikäfer“, der das Licht der Welt am 6.5.1932 zum ersten Mal erblickte, zähle ich mich zum Kreis 

der so genannten Zeitzeugen, die das Ende des propagierten tausendjährigen Reiches miterlebten. 

Ein Tag nach meinem 13. Geburtstag, am 7. Mai 1945, kapitulierte die deutsche Wehrmacht 

bedingungslos in Reims vor Vertretern der vier großen Alliierten (Sowjetunion, USA, Großbritannien 

und Frankreich) mit Wirkung vom Beginn des 9. Mai. Der Zweite Weltkrieg war für Deutschland damit 

zu Ende, und es trat der so genannte Waffenstillstand in Kraft. Aber vor diesem Datum habe ich vom 

Ende des Krieges doch einiges erlebt, das ich nun als Otto Normalbürger versuche zu schildern. 

 

Obwohl meine Heimatgemeinde Aftersteg im hinteren Wiesental von kriegerischen Kämpfen 

verschont blieb, ist mir doch einiges in Erinnerung geblieben, z.B. der große Schaden in Freiburg i.B., 

angerichtet durch den Bombenangriff vom 27.11.1944. Als wir an jenem Abend nach einem 

Rosenkranz oder einer Andacht so um 21 Uhr vor unserer Dorfkapelle noch ein wenig 

zusammenstanden, fiel uns plötzlich auf, dass der nördliche Horizont über dem Lagerwald-Dachsrain 

erleuchtet war. Da Freiburg im Breisgau nur knapp 20 Kilometer Luftlinie von unserem Dorf entfernt 

liegt, hatte man schon einen Luftangriff auf Freiburg vermutet. Allerdings hatte man mit einer solchen 

Zerstörung nicht gerechnet. 

 



Wir Jugendlichen gingen nach Hause und legten uns wie alle Abende ins Bett, bis wir so gegen 3 Uhr 

morgens von seltsamen Geräuschen geweckt wurden. Diese stammten von Bewohnern von Freiburg, 

die ihre Stadt nach dem Bombenangriff verlassen hatten. Sie kamen, völlig übermüdet von den 

Strapazen, zu Fuß über den Notschrei in unsere Häuser und baten um eine Ruhemöglichkeit, die 

ihnen auch angeboten wurde. Unser Wohnzimmer war voll von schlaf- und wärmebedürftigen Leuten. 

Am anderen Morgen gingen sie wieder weiter Richtung Todtnau-Feldberg-Titisee. Nach Hause nach 

Freiburg wollten sie nicht, da weitere Angriffe zu befürchten waren. 

 

Anfang Januar 1945 hörte man von einer Wunderwaffe V1 und V2, mit der man von Deutschland nach 

London schießen könne. Wir Jugendlichen hatten aber unsere Zweifel, ob mit diesen Raketen noch 

einmal eine Gegenwehr möglich war, da der damals so genannte Feind bereits am Rhein stand.  

Feindliche Flugstaffeln hatten auch Flugblätter abgeworfen, die wir, im Schnee gut sichtbar, 

einsammeln durften. Lesen sollten wir sie nach Auffassung der damaligen Behörden aber nicht, 

obwohl  sie zum Teil deutsch geschrieben waren. Wir haben sie aber trotzdem gelesen. An den Text 

eines der Flugblätter kann ich mich noch sehr gut erinnern, er lautete: „O Schwarzwald, o Heimat, wie 

bist du so schön, bald wirst du in Schutt und Asche steh’n.“ Mit dem Abwurf der Flugblätter wollten die 

Alliierten meines Erachtens die Zivilbevölkerung von der Sinnlosigkeit des Krieges und der 

Wehrbereitschaft überzeugen.  

 

Genauso sinnlos war aus heutiger Sicht der Bombenangriff auf Freiburg und Dresden. Der Krieg war 

doch für jeden realistisch denkenden Zeitgenossen seit der Invasion in der Normandie im Juni 1944 

fast verloren, als amerikanische, britische, kanadische und französische Truppen an Land gingen. Im 

Osten war die Rote Armee zu dieser Zeit auch schon weit in Richtung Westen vorgedrungen. 

 

Auch in unserer Heimat im Oberen Wiesental ist im März/April 1945 für uns Jugendliche einiges 

vorgefallen. An eine Begebenheit mag ich mich noch gut erinnern, als es Anfang März an einem 

Spätnachmittag in der Küche meiner Eltern eine kurze Diskussion zwischen Vater und Mutter gab. Es 

ging um ein Schriftstück, das meine Mutter meinem Vater in die Hand gab. Dieser rollte es kurzerhand 

zusammen und steckte es in den Feuerherd, wo es schnell verbrannte. Erst einige Monate später 

erfuhr ich, dass das Schriftstück ein Stellungsbefehl für mich als kaum 13-Jähriger war. Ich sollte mich 

Ende März mit Skiausrüstung bei Triberg im Schwarzwald melden.  

 

Dieser Unfug wurde mir durch den Mut meines Vaters erspart. Ich weiß bis heute nicht, wer genau der 

Absender dieses Schriftstücks war. Es ist mir und meinen Eltern bis Kriegsende nichts geschehen, 

obwohl meine Mutter sehr viel Angst hatte. Man wusste zu dieser Zeit nie genau, was den 

uneinsichtigen Naziköpfen einfallen würde, die die drohende Niederlage nicht wahrhaben wollten.  

 

Bei einer Zusammenkunft in einer Baracke außerhalb Todtnaus appellierten Jungvolkführer an uns, 

wie wir uns dem Feind gegenüber verhalten sollen, nämlich „mit allen uns zur Verfügung stehenden 

Mitteln Widerstand zu leisten“. Das haben wir von unserem Dorf aber nicht getan, es hätte ja auch 

böse Folgen haben können.  



 

Unser Dorf wurde auch nicht von Flugzeugen oder Artillerie beschossen. Für Letztere lag es im 

Gegensatz zum Markgräflerland zu weit weg. Es lag geschützt in einem Hochtal, umgeben von 1 000 

bis 1 200 Meter hohen Bergen. Das Tal ist eigentlich nur nach Süden Richtung Todtnau offen.  

An einem schönen Frühlingstag, es war gegen Mitte April, haben wir oben im Hasbach auf einem nicht 

so steilen Acker Kartoffeln gepflanzt. Die Saatkartoffeln habe ich mit einer Kuh und Wagen 

hochgefahren. Auf dem Heimweg geschah folgendes: Auf etwa dem halben Weg von Hasbach am 

Hohrain nach Hause wurden wir unangenehm überrascht. Plötzlich flogen mehrere Tiefflieger an uns 

vorbei, die von Brandenberg kommend die Stadt Todtnau mit ihrem Rüstungsbetrieb bombardierten. 

Sie haben rechts abgedreht, um über Aftersteg den Lagerwald zu überqueren. Es wurde auch mit 

Bordwaffen geschossen.  

 

Was tat ich mit meiner Kuh in dieser Situation? Ich duckte mich neben der Kuh in den Straßengraben, 

und falls man auf uns mit Bordwaffen geschossen hätte, wäre zuerst die Kuh getroffen worden. Es 

wurde aber nicht geschossen, sondern die Piloten versuchten, so schnell als möglich wieder 

hochzukommen. Sie hatten sehr wahrscheinlich auch nicht den Auftrag, auf wehrlose Zivilisten und 

Kühe zu schießen, sondern den Rüstungsbetrieb ins Visier zu nehmen. Unter anderem wurde auch 

ein Pferdestall getroffen, wobei dem Besitzer der Verlust der Pferde auch nicht gleichgültig war. Bei 

früheren Angriffen wurde auch der Bahnhof mit Bordwaffen beschossen. 

 

Im Rüstungsbetrieb arbeiteten auch ukrainische Frauen, die uns Sonntagmorgens beim Kirchgang 

nach Todtnau begegneten, in schlechter Kleidung und Schuhen. Als Jugendlicher dachte ich beim 

Anblick dieser armen Menschen oft, wieso das so ist... 

 

Anfang April kam für uns Jungen eine sehr interessante Zeit, denn nun zogen deutsche Soldaten mit 

Ross und Wagen ins Dorf. Die Pferde, es waren Zugpferde, wurden an verschiedenen Orten, 

meistens in Schöpfen, untergebracht. Wir haben sie oft aus purer Neugierde aufgesucht, da im Dorf 

sonst niemand Pferde hatte. Ich kann mich noch gut erinnern, als ein Pferd gestorben (in ortsüblicher 

Sprache „verreckt“) ist. Es war ein kräftiger, so genannter Apfelschimmel. Wahrscheinlich war die 

Zugluft, die im Schopf herrschte, am Tod des Pferdes schuld. Was mit dem toten Pferd geschah, weiß 

ich nicht mehr.  

 

Auch ein Verpflegungswagen stand wochenlang in unserer Scheune. Was mit diesem geschah, weiß 

ich auch nicht. Beladen war er mit großen Kommislaiben und ebenso großen Käseblöcken. Die 

deutschen Soldaten waren nicht bewaffnet, d.h. man hat keine Waffen gesehen. Sie waren mit der 

Betreuung der Pferde beschäftigt, es wurden auch immer weniger. Ich weiß von einem Soldaten, der 

von einem Dorfbewohner Zivilkleidung bekam, damit er als Zivilist in sein Heimatdorf in der Nähe 

zurückkehren konnte.  

 

Am Karsamstag 1945 kamen auch zwei junge Reitpferde ins Dorf. Diese durften ein Freund und ich 

am Ostermontag im Oberdorf auf einer Wiese weiden lassen. An einem 5 Meter langen Seil hielten wir 



sie, bis nach etwa einer Stunde das Pferd meines Freundes plötzlich unruhig wurde. Es schlug mit 

den Hinterbeinen aus und traf meinen Freund im Gesicht, der verletzt ins Gras flog. Ich bekam Angst, 

ließ mein Pferd los und lief schnell ins nächst gelegenen Haus Strittmatter, um Hilfe zu holen. Zufällig 

war dort eine Sanitäterin einquartiert, die sofort zum Verletzten eilte und ihm einen Notverband 

anlegte. Daraufhin kam er ins Spital nach Todtnau, auch um seine Wunde auszuheilen. 

 

Am 24. oder 25. April 1945 abends trafen vereinzelt sechs Leute aus Todtnau in Aftersteg mit der 

Botschaft ein, in Todtnau seien französische Panzerpitzen erschienen. Auch erzählten sie, dass an 

einigen Häusern weiße Fahnen hingen, was soviel bedeutete wie: aus diesen Häusern ist kein 

Widerstand zu erwarten.  

 

Am folgenden Morgen haben mein Vater und mein älterer Bruder mit drei Kühen Mist auf die Höhe der 

Rütle gefahren. Dreispännig deshalb, weil es ein langer Weg bergauf war und dieser für zwei Kühe zu 

anstrengend gewesen wäre. Die stärkeren Kühe wurden im Dorf als Zugtiere eingesetzt.  

 

Man erwartete, dass im Laufe des Tages die in Todtnau vorgerückten Truppen auch nach Aftersteg 

hochkommen. Das war aber nicht der Fall, sondern so um 11 Uhr rum kamen aus der Gegenrichtung 

von Notschrei her riesige Kolonnen von Bagagewagen mit Zugtieren, vor allem Pferde, nach Aftersteg, 

die in Kirchzarten gestartet waren. Wir hörten mit unserer Arbeit auf und stellten die Kühe wieder in 

den Stall.  

 

Als ich in die Küche trat, wo auch meine anderen Geschwister und  meine Mutter waren, kam ein 

Soldat mit Maschinenpistole im Anschlag herein. Es war ein Marokkaner mit Bart, aber freundlichem 

Gesicht. Er fragte mich nach „Uhr“, und ich dachte, er will wissen, wie spät es ist. Ich ging mit ihm ins 

Wohnzimmer und zeigte ihm die Wanduhr, worauf er auf sein Handgelenk zeigte: Er suchte 

Armbanduhren. Daraufhin streichelte er meinem jüngeren Bruder über sein blondes Lockenhaar und 

verließ unser Haus wieder. Vermutlich hatte er auch die Angst im Gesicht meiner Mutter gesehen und 

ist auch deshalb wieder gegangen. 

 

Das Personal der vorbeiziehenden Kolonnen bestand überwiegend aus marokkanischen Soldaten, 

die, ob freiwillig oder zwangsweise weiß ich nicht, in der französischen Armee ihren Dienst leisteten. 

Es waren vermutlich gebirgserfahrene, aus dem Hohen Atlas in Marokko stammende, Kolonialtrup-

pen. Marokko war damals französische Kolonie.  

 

Am Nachmittag des Einmarschs der französischen Truppen wurde mein Vater auf der Dorfstraße von 

einem patrouillierenden Soldaten angesprochen und aufgefordert mitzukommen. Als mein Vater ihm 

gestikulierend erklärte, dass er Zivilist und bei seiner Familie, also kein Soldat sei, hat er ihn wieder 

laufen lassen. „Familie“, „Zivilist“ und „no Soldat“ versteht auch ein Franzose. 

 

Deutsche Soldaten waren zu dieser Zeit bis auf einen Sanitäter keine mehr im Dorf. Es gab auch 

keinen Widerstand der Dorfbewohner. Die ganze Übernahme des Dorfes durch die französischen 



Truppen verlief sehr ruhig, und es ist, so viel ich weiß, kein Schuss gefallen. Die damals so genannten 

feindlichen Truppen wurden von den Bewohnern erwartet. Auch an den folgenden Tagen und Wochen 

gab es keine nennenswerten Zwischenfälle.  

 

Die Bürstenfabrikation war auch eingestellt, weil die Fabrik zum Teil seit Anfang des Jahres 1945 von 

der deutschen Wehrmacht als Sanitätslager genutzt wurde. Schulunterricht hatten wir auch keinen 

mehr. Erst im Frühjahr 1945 hatten wir durch den Einsatz von Lehrern aus Todtnau sporadisch wieder 

Unterricht. Meine Eltern hatten ein kleines Lebensmittelgeschäft, in dem es aber nicht mehr viel zu 

kaufen gab. Fast alles nur auf Lebensmittelkarten. Die Großhändler konnten nur auf Bezugsscheine 

Waren liefern. 

 

Den Sommer 1945 verbrachten die Leute und auch unsere Familie mit Feld-, Holz- und 

Wiesenarbeiten wie Heuen und Ömden und im Herbst mit Kartoffeln Ausgraben. Wir hatten viele 

gepflanzt, und es gab auch eine gute Ernte, so um die 50 Doppelzentner hat unsere Familie geerntet. 

Man muss sich das vorstellen, alles mit Handarbeit – Maschinen konnte man wegen der Steilheit des 

Geländes nicht benutzen. Wir hatten auch gar keine außer einem Pflug und einer Egge, aber nichts 

für die Kartoffelernte. 

 

Wir hatten im Frühjahr auch Wiesen zu Äckern gemacht, die gaben sehr gute Qualität. Es gab im 

Winter 1945/46 sehr oft Kartoffeln, in vielen Varianten zu Mittag, z.B. Kartoffelstock mit Endiviensalat, 

den habe ich heute noch gern. Es muss allerdings guter Kartoffelstock mit Butter sein. Da wir eine 

Landwirtschaft hatten, waren wir so genannte Teilselbstversorger. Sie bestand aus vier, fünf 

Milchkühen, ein, zwei jungen Rindern, Schafen, Ziegen, Hühnern und zwei Schweinen. Wir hatten 

also Milch, Rahm, Butter, Bibiliskäs, Eier und Fleisch.  

 

Die beiden Schweine wurden im Winter geschlachtet, dazu auch eine Ziege. Schweinefleisch und 

Ziegenfleisch gaben sehr gute Bauernwürste, die bis in den Sommer hinein in Buchenasche 

aufbewahrt wurden. Bei der Heuernte schmeckten sie hervorragend. Einzig das Brot wurde zeitweise 

knapp. Es gab manchmal nur etwa 100-150 Gramm pro Person und Tag. Wir haben uns damit 

geholfen, dass man im Land unten, so nannte man die Rheinebene, bei Bauern Brotgetreide gegen 

Besen und Bürsten erhalten konnte. Der Weg führte für uns über den Notschrei, Halde, Storen in das 

Münstertal, von dort nach Tunsel. 

 

An eine „Hamsterreise“ nach Tunsel kann ich mich noch gut erinnern. Es war Anfang September 

1945. Mit meiner Gotte [Patin], sie war die Schwester meiner Muter, gingen wir mit einem Handkarren 

nach Tunsel und blieben ein paar Tage dort. Es war Traubenernte, und wir halfen dabei. Bei der 

Heimfahrt mit einer Fuhre Trauben sagte der Bauer zu mir: „Iss Trauben, soviel du magst.“ Das ließ 

ich mir nicht zwei Mal sagen, und ich aß, so viel ich konnte, von den süßen Früchten.  

 



An einem Tag wurde auch das schon in der Scheune gelagerte Brotgetreide mit einer elektrisch 

angetriebenen Dreschmaschine gedroschen. Mähdrescher hatte der Bauer noch keinen .So wurde 

das Getreide in einer fahrbaren Maschine, die von Hof zu Hof gefahren wurde, gedroschen.  

Von diesem bekamen wir auch etwas, und wir machten uns an einem Morgen wieder auf den Weg 

Richtung Aftersteg. Das Malheur begann schon kurz nach dem Nachbardorf Schmidhofen, als sich 

von unserem Karren ein Rad löste, der Keil ging verloren. Zufällig standen am Wege ein paar 

Pappeln, von deren wilden Zweigen ich mit dem Sackmesser Ersatz schnitzte. Der Holzkeil hielt 

allerdings nicht lange, er zerbrach immer wieder. So kamen wir mit Mühe ins Münstertal, wo uns 

geholfen wurde. Der Bauer hat sogar seinen Hinterwälderochsen vor unseren Karren gespannt und 

zog uns das Stornerloch hoch. Stornerloch nannte man die stellenweise sehr steile Talsenke vom 

Storen ins obere Münstertal hinunter. Zwischen Notschrei und Halde kam uns mein Vater entgegen, 

es war ja auch schon stockfinster, so um 21 Uhr im September. 

 

Max Gramespacher 


