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Schlenkerkarlinchen, Monsieur und der Pére Noél

Eine hiibsche, riihrende und sehr angenehm zu lesende Geschichte der Freundschaft zwischen
einem deutschen Madchen und einem franzésischen Madchen in Lahr. Sie ist bei Kriegsende 1945
fast funf Jahre, ihr Bruder sieben Jahre alt. Sie wohnen in einem beschéadigten Haus, der Vater ist im
Krieg vermisst, die Mutter haufig mit dem Rad auf Hamstertouren, wo sie ihre Aussteuer los wird —
und auch den Puppenwagen der Tochter. Deren Puppe heif3t Karla, genannt nach dem ebenfalls
vermissten geliebten Onkel Karl. Einmal machen die beiden einen verbotenen Ausflug zur Schule mit
den franzésischen Wachh&auschen und dem ,Mohren®: ein Mutprobe, die die Soldaten nicht
interessiert. Dann Einquartierung: Monsieur und Madame Bonneville und ihre beiden Kinder. Madame
ist sehr hiibsch, vermisst aber Frankreich sehr — und eines Tages ist sie weg, Monsieur bleich und
verstort. Die Kinder Monique und Paulo bleiben in Lahr, und die beiden Madchen werden
Freundinnen: Monique liebt die primitive, aus einem Strumpf selbst gebastelte Puppe Karla, Jutta
deren hiibsche Puppe Juliette. Monique erzahlt, wie einfach sie auf dem Bauernhof der GrofZeltern
aufgewachsen ist: das Schlaraffenland bekommt ein ,zweites, sehr irdisches Gesicht“. Mutter bastelt
die Nachte durch, dann Heilig Abend 1945. Plétzlich wird eine Kiste herein geschoben mit
unvorstellbaren Schatzen: Weil3brot, Butter, Kaffee, Zucker, Orangen, Schokolade und noch mehr.
Monsieur freut sich Uber das Staunen. Als die Rohre einfrieren, schickt Monsieur einen Mann mit
Bunsenbrenner, und er schickt Briketts. Dann wird er versetzt, die Freundinnen weinen und
versprechen sich beim Abschied ewige Treue: ,Ein Versprechen, das leider nicht tiberdauert hat.”
Aber die Puppen haben sie getauscht.

Ich war fast finf, mein Bruder sieben und der Krieg soeben zu Ende. In unserer kleinen Welt hatte
sich manches verandert. Endlich keine Sirenen mehr, kein unheilvolles Drohnen am Nachthimmel und
tribroter Feuerschein, der sich zuckend in den Wolken spiegelte, keine Nachte mehr im Keller

zusammen mit Menschen voller Angst, die weinten und beteten.

Geblieben war der tiefe Bombentrichter vor unserem Haus, der die Stral3e unpassierbar machte, ein
mannshohes Loch in der Kiichenwand und die leeren Fensterhdhlen im Treppenhaus, die schlieBlich
mit Brettern zugenagelt wurden. Wir hatten den Krieg nicht in seiner furchtbarsten Auspragung
erleben missen, aber wir waren in namenloser Angst von Mutter tber das freie Feld zum schitzenden
Waldrand gezerrt worden, als tieffliegende Jabos auf einzelne Ful3ganger Jagd machten, hatten den
Mann, der eben noch dicht hinter uns gelaufen war, reglos auf dem Acker liegen sehen. Und wir
hatten vor dem Krankenhaus gewartet, wenn Mutter das Madchen aus dem zerstorten Eckhaus
besuchte, weil es ja nun keine Eltern mehr hatte, die das tun konnten. Tja Kinder, das ist der Krieg,

sagten die GroBen - was hatten sie uns auch sagen sollen.

Neu und ungewohnt war vor allem, dass Mutter uns jetzt haufig alleine lie3. Es war nicht zu
Ubersehen, wie ungern sie das tat, und wir Kinder machten es ihr nicht eben leichter. Aber sie konnte

uns auf ihren Wegen wirklich nicht gebrauchen, und unser Jammern und Bitten ging unter in einem

1



Berg von Ermahnungen: Ja nicht die Kiiche zu betreten, wo der Nussbaum seine versengten Zweige
anklagend durch die zerstdrte Mauer streckte, die Wohnung nicht zu verlassen, brav zu sein und nicht
zu streiten und vor allen Dingen nicht die Haustlr zu 6ffnen, ganz egal, wer sich drauf3en und womit

melden wirde.

Verlassen standen wir am Fenster und sahen ihr nach, wie sie auf dem Fahrrad davon strampelte, ein
wenig schwankend beim Aufsteigen unter dem Gewicht des hoch beladenen Gepéacktragers. Mutter
fuhr zum Hamstern auf die umliegenden Dérfer und tauschte nach und nach ihre Aussteuer, die steife,
noch unbenutzte Bett- und Tischwasche mit den groRen handgestickten Monogrammen, Urgro3vaters
echt goldene Taschenuhr und unsere Babykleidung in Kartoffeln, Eier und hin und wieder ein Stiick
Speck um. Auch die Kette mit dem glitzernden Kreuz, die ich immer so an ihr bewundert hatte, war
eines Tages verschwunden; wirklich schmerzlich beriihrte mich aber nur der Verlust meines
Kinderwagens, der doch jetzt eigentlich Puppe Karla gehérte, und auch Mutters Schilderung, wie sich
die junge Frau mit dem Baby Uber den Wagen gefreut hatte, konnte mich nicht trésten. Immerhin

hatten wir wieder zu essen und waren ein Weilchen von dem muffigen Maisgries erlost.

Das Warten auf Mutters Riickkehr zog sich endlos. Wir spielten kreative Spiele, bauten unter dem
grof3en Esstisch eine gemutliche Héhle fur Vater, Mutter, Kind, die dann zur Schule umfunktioniert
wurde, in der Teddy, Karla und ich auf einer verkratzten Schiefertafel in die Geheimnisse des ABC
eingeweiht wurden. Felix las mir die ,Wurzelkinder* und die ,Haschenschule vor und malte ein
Willkommensschild fir Mutter, das ich hdchst unpassend zur Jahreszeit mit Haschen und bunten
Ostereiern verzieren durfte. Schlie3lich deckten wir erwartungsvoll den Abendbrottisch und liefen

immer ofter zum Fenster.

Mutters Rickkehr war jedes Mal ein Fest, und fast immer brachte sie uns zur Belohnung furs Bravsein
etwas mit: rotbackige Apfel, einen Laib Bauernbrot, ein paar Eier und einmal, mit besonderem Stolz,
ein grol3es Stiick gekochten Schinken. Ihre freudige Erwartung wurde allerdings herb enttduscht. Ich
fand die unbekannte Kdstlichkeit ungeniefRbar und, obwohl wahrhaftig nicht verwéhnt, spuckte ich sie

schaudernd aus.

Wir waren meistens gehorsame Kinder, wollten Mutter Freude machen, wenn sie abgekampft und
durchgefroren nach Hause kam, aber einmal sind wir doch ausgebuixt, und das kam so: Felix hatte
mir erzahlt, dass vor der Schule jetzt Schilderhduschen aufgebaut seien, eins rechts, eins links vom
Eingang, und in jedem stiinde Tag und Nacht ein Soldat mit Gewehr und passte auf, dass niemand
die Schule betrat und dass alle Deutschen die Anordnung befolgten, an dieser Stelle respektvoll das

Trottoir zu verlassen und auf der Stral3e weiterzugehen.

Das ging ja noch an, aber Felix behauptete steif und fest, einer der Soldaten sei ganz schwarz, so wie
der Mohr im , Struwwelpeter“, und das ging mir dann doch zu weit. Ich kannte ja zur Genlge die
Flunkereien, mit denen er gerne die kleine dumme Schwester aufzog. Meine Unglaubigkeit erboste

ihn, und er bestand darauf, die Sache sofort in Augenschein zu nehmen.



Neugierig und nur allzu gerne folgte ich der Aufforderung, eine willkommene Abwechslung vom
artigen Schonschreiben auf der Schiefertafel. Unterwegs hatte Felix eine verwegene Idee, und seine
Augen blitzten vor Unternehmungslust. Was wohl wiirde passieren, wenn man den Soldaten nicht
gehorchte, gemditlich weiterging auf dem Trottoir und von dem fremden Hoheitsgebiet einfach keine

Notiz nahm?

.Felix, du spinnst!®, rief ich angstvoll in Erwartung des schwarzen Mannes mit dem Gewehr, aber ich
wusste, dass ich bereits verloren hatte; nattirlich wirde ich mittun, was der grof3e Bruder vormachte.
Mit heimlichem Grauen betraten wir das verbotene Land und schielten bang zu den reglosen
Waéchtern. Was wiirde jetzt mit uns geschehen, ob wohl gleich einer das Gewehr von der Schulter riss,

um die feindliche Invasion zu vertreiben?

Die blau Uniformierten schauten stumm und unbeteiligt ins Weite. Der Aufstand der Zwerge schien
ihnen vollig zu entgehen. Bei aller Erleichterung doch auch eine rechte Enttduschung — so viel Mut
verpuffte ins Nichts, man wurde klein und unbedeutend. Von unserem tollkiihnen Ausflug erzahit

haben wir zu Hause lieber nicht.

Wenige Tage spater wurde Mutter auf die Kommandantur bestellt, und das schlechte Gewissen trieb
uns um. Sie kam in heller Aufregung nach Hause, aber zu unserer unséaglichen Erleichterung hatte die
nichts mit unserer Heldentat zu tun. Im Wartezimmer der Kommandantur hatte ein Schild gehangen,
alle Deutschen mussten aufstehen, wenn ein franzosischer Offizier den Raum betrat. Der erste ging
achtlos vorbei, alles stand auf, Mutter blieb sitzen; so auch beim zweiten. Der dritte aber pflanzte sich
vor ihr auf, deutete auf das Schild und fragte, ob sie nicht lesen kénne. ,Doch, doch, natirlich”, meinte
Mutter, die recht gut franzdsisch sprach. Warum sie dann nicht aufstehen wiirde? ,Ich kenne
franzdsische Manner nur als Kavaliere®, antwortete Mutter hoheitsvoll, ,und kann mir nicht vorstellen,

dass einer von ihnen erwartet, dass eine Dame vor ihm aufsteht.”

Dann erhob sie sich aber doch lieber, rauschte aus dem Zimmer und lie3 den verhinderten Kavalier
verdutzt zurlick. Naturlich musste sie Uber kurz oder lang wieder hinein, denn sie war ja einbestellt
worden und sollte auch bald den Grund erfahren. Wir wirden Einquartierung bekommen, schon
morgen wiirden Monsieur und Madame Bonneville mit ihren Kindern Monigue und Paul bei uns

einziehen.

Mutter musste das Schlafzimmer rAumen und zog ins Wohnzimmer um, und auch Vaters
Arbeitszimmer, das unberiihrt gestanden hatte, seit er in den Krieg gezogen war, wirde jetzt von
Bonnevilles bewohnt werden. Wir waren voller Erwartung und méchtig gespannt auf die neuen
Mitbewohner, Mutter offensichtlich weniger. Mit finsterer Miene rdumte sie Vaters Schreibtisch aus
und brachte seine personlichen Sachen im Wohnzimmer unter. Nur die schwere Bronzefigur vom
JAlten Fritz* auf dem Biicherschrank vergald sie. Damit sollte sie Bonnevilles eine unerwartete Freude

machen: sie hielten ihn fiir Napoleon und einen besonderen Willkommensgruf3.



Monsieur trug die blaue Uniform, die ich nun schon kannte, und ein Oberlippenbartchen, so etwas
hatte ich noch nie gesehen. Ein Mann im Haus war ohnehin befremdend; Vater kannte ich nur von

dem Foto auf Mutters Frisiertisch und von ihren Erzahlungen, und auch Onkel Karl galt als vermisst.

Noch mehr aber beeindruckte mich Madame. Sie war wunderschon, und ich stand stumm und
staunte. Nie hatte ich so langes lockiges Haar gesehen, das bis fast zur Taille fiel, nie einen Mund, der
ebenso rot leuchtete wie das mérchenhafte Kleid, und dann dieser Duft, der hinter ihr herwehte! Mir
dammerte, dass dies eine wirkliche Dame sein musste im Unterschied zu den Frauen mit strengem

Knoten und rissigen Handen, die ich kannte.

Und Madame war eine Dame. Nie trug sie eine Schiirze, nie sah ich sie beim Putzen oder Wéasche
waschen — daftir kam jeden Dienstag ein deutsches Madchen ins Haus, und gerne gab sie zu
verstehen, dass sie Besseres gewothnt war, sich schmerzlich zuriicksehnte in jenes ferne
Mérchenland, aus dem sie gekommen war. Oft sal3 sie im Morgenrock mit silbrigen Réllchen im Haar
noch beim Frihstiick, wenn aus Mutters Topfen schon der Kohl fiirs Mittagessen dampfte; dann war
sie nicht ganz so schon anzusehen, aber am Abend, wenn Monsieur nach Hause kam, verwandelte

sie sich wieder in eine Marchenfee, und dann gingen sie aus.

Mir war Klar, dass sie auf jenen rauschenden Béllen weilten, auf denen man zu himmlischen Klangen
Uber glanzendes Parkett schwebte und an festlich gedeckten Tafeln Gebratenes und Gesottenes afi.
Die Méarchen waren Wirklichkeit geworden und in meine Nahe gerickt. Das Marchen nahm ein
schnelles, unromantisches Ende. Einige Wochen vor Weihnachten kam Monsieur alleine vom Ball
zuriick. Er war bleich und verstort, holte Koffer aus der Abstellkammer und verschwand im Zimmer.
Noch lange hérten wir ihn rumoren, Schubladen und Schranke 6ffnen und wieder zuknallen, dann ging
er noch einmal fort. Am nachsten Morgen bat er, immer noch bleich aber gefasst, Mutter um ein

Gesprach unter vier Augen.

Madame habe ich nie wieder gesehen. Sie musste wegen Familienangelegenheiten dringend nach
Frankreich zurtickfahren, wie man uns Kindern erklarte, und Monique und Paulo kamen in Mutters

Obhut. Pl6tzlich hatte ich eine Schwester.

Monique war in meinem Alter, fast einen halben Kopf kleiner und unglaublich quirlig. Den ganzen Tag
hipfte und tanzte sie durch die Wohnung, lachte und redete mit Handen und FuRRen, und ich war hin-

und hergerissen von ihrem Charme. Die fremde Sprache storte kaum.

Mitter haben auf der ganzen Welt die gleichen Sorgen, Puppenmditter auch. Moniques Puppe
~Juliette” stand Madame an Schénheit nicht nach. Sie war ebenso sorgféaltig gelockt und geschminkt
und ebenso préachtig gekleidet, und ihre braunen Glasaugen sahen sehnsuchtig in die Ferne. Ich
betrachtete sorgenvoll meine heil? geliebte Puppe ,Karla“, genannt nach dem gleichfalls heif3
geliebten Onkel Karl, ob sie einen Vergleich wohl aushielt. ,Karla“ war aus einem Strumpf entstanden,

hatte aufgestickte blaue Augen und einen roten Lachelmund; ihre Zdpfe waren aus Wollresten



geflochten und fielen keineswegs seidig glanzend tber den Ricken, und wie hausbacken hérte sich
ihr Name an neben dem melodisch-fremdlandischen ,Juliette”. Dass mein grof3er Bruder sie zudem
wegen ihrer etwas schlaff geratenen Arme und Beine despektierlich ,Schlenkerkarlinchen” getauft
hatte, war zwar &rgerlich, hatte aber bisher meiner Liebe zu beiden keinen Abbruch getan. Schlief3lich
war Felix ein treuer und verlasslicher Familienvater, der sich nicht scheute, das belachelte Kind mit zu

futtern, anzukleiden und sogar auszufahren.

Jetzt trat er mit seiner Rolle in den Hintergrund, denn Monigue gewann zunehmend an Bedeutung fiir
mich, und wir lernten schnell voneinander. Streit gab es gelegentlich um ,Karlinchen®. Seltsamerweise
gab Monique meinem schlichten Kind den Vorzug vor der eleganten Juliette und wollte beim Spiel
gerne tauschen. Verlockend kam hinzu, dass ,Karla“ tiber einen ganzen Koffer voll selbst genahter
Kleider, Méntel und Nachthemden verfugte, wahrend ,Juliette* Tag und Nacht aus ihrem Rischenkleid
nicht herauskam. Jedenfalls entriistete ich mich Uber die Rabenmutter und verflgte bald Uber den

erforderlichen Wortschatz, um meinem Unmut Ausdruck zu verleihen.

Es wird behauptet, ich hatte in der neuen Sprache geschimpft wie ein Rohrspatz. So schlimm kann es
wohl nicht gewesen sein, denn ich fand’s herrlich, dass jetzt so viele Kinder um den Tisch sal3en. Paul
war zwar noch zu klein, um richtig mitzuspielen, aber er war gut fur Hilfsdienste und Botengénge zu
gebrauchen, und ich glaube, wir niitzten das weidlich aus. Der arme kleine Paul, er vermisste die
Mutter so sehr, und wir Grofl3en hatten kaum Verstandnis fur sein hdufiges Weinen, sein plotzliches
Bettnéssen und seine Angst vor den unruhigen Schatten der Petroleumlampe im Flur. Besonders das
abendliche Entsetzen, er kdnne zusammen mit dem Badewasser durch den Abfluss weggesaugt

werden, lieR uns kichernd unsere haushohe Uberlegenheit fiihlen.

Monique hatte erstaunlich wenig Probleme mit der verschwundenen Mutter, teilte auch deren
Sehnsucht nach Frankreich nicht. Dafiir erzahlte sie uns haarstrdubende Geschichten vom Bauernhof
der GroRReltern, auf dem sie aufgewachsen war. Vom Schwein, das seinen Kopf durch die Luke zum
angrenzenden Stall in die Kiiche gestreckt hatte, von der Kuh, die ins Haus kam und caca in die

Kiiche machte und von der Grof3mutter, die dann den Besen nahm und caca wieder rausfegte.

Wenn Mutter sie lachend ermahnte, bei der Wahrheit zu bleiben, stieg das winzige Persénchen vor
Eifer auf den Tisch, um seinen Worten mehr Nachdruck zu verleihen, und beteuerte: ,C’est vrai,
Madame, c’est vraiment vrai!“, und lie3 gleich noch die Geschichte folgen vom wéchentlichen
Badefest, wenn GrolRvater den grof3en Zuber in die Kiiche holte und viele Tépfe mit Wasser auf dem
Herd brodelten. Wie er dann, getarnt hinter machtigen Dampfwolken, als erster in die Wanne steigen
durfte, gefolgt von der GroBmutter und nach und nach dem Rest der Familie. Das Schlaraffenland,

von dem wir staunend gehdrt hatten, bekam ein zweites, sehr irdisches Gesicht.

Weihnachten kam naher, und wir wurden trotz heftigem Protest friiher ins Bett geschickt als sonst,

selbst die Gute-Nacht-Geschichten fielen sparlicher aus. Kaum war das Licht geléscht, konnten wir



hdren, wie Mutter sich in der inzwischen notdirftig reparierten Kiiche einschloss, und Felix behauptete

entdeckt zu haben, dass das Licht dort die halbe Nacht hindurch brannte.

Am Tag des Heiligen Abends waren wir aufgeregt wie alle Kinder. Mutter war stiller als sonst und hatte
verweinte Augen. Die Hoffnung, dass Vater zu Weihnachten heimkommen oder doch wenigstens
schreiben wirde, hatte sich nicht erfillt. Wie in so vielen Familien legte sich die Ungewissheit Gber
das Schicksal der Véater, Brider und Séhne wie ein grauer Schleier Uber die Festtage. Wir schlossen
uns pflichtschuldig fiir ein Weilchen der Trauer an, aber tatsachlich vermissten wir nichts, hatten
Weihnachten mit einem Vater nie bewusst erlebt und fieberten vielmehr dem Abend entgegen. Nur
Paulo sal still und blass in einer Ecke und nuckelte triibsinnig am Daumen, und Monsieur hatte

Dienst.

Nun brannten in der Kiiche, dem einzigen beheizten Raum, ein letztes Mal die Kerzen am
Adventskranz, und wir sangen mehr oder weniger froh. Da ging pl6tzlich die Haustur, und
Mannerschritte kamen naher. ,Le Pére Noél“, murmelte Paulo und fliichtete sich auf Mutters Schol3.
Alle starrten mit unterschiedlichen Erwartungen auf die Tir. Eine grof3e Kiste wurde herein
geschoben, und dann ergoss sich ein Fillhorn unvorstellbarer Schéatze tber unseren Kiichentisch.
Langes, knuspriges Weil3brot, Butter, Kaffee, Zucker, Orangen, Schokolade und immer noch mehr.

,ES reicht fir uns alle”, sagte Monsieur vergniigt und freute sich an dem Staunen.

Als es dammrig wurde, ging Mutter ins Weihnachtszimmer, um ausnahmsweise dort anzufeuern,
damit das Christkind nicht frieren musste. Und endlich, endlich erténte das silberne Glockchen, wir
durften eintreten. Das Christkind war da gewesen und hatte etwas von seinem Glanz zuriickgelassen
und dazu noch wunderbare Geschenke. Fir jedes Kind hatte es mollige Hausschuhe mit dicken,
warmen Filzsohlen eigenhéndig genaht und dazu noch ein richtiges Hexenhaus gebacken, hinter

dessen Fensterchen ein geheimnisvolles blaues Licht glimmte.

Das blaue Licht war eigentlich eine Notldsung, blaues Seidenpapier das einzige, was Mutter hatte
auftreiben kdnnen. Fir uns erhdhte es das Geheimnisvolle, schien folgerichtig, dass eine Hexe sich
nicht mit gewdhnlichem Licht umgab. Vor der halb gedffneten Tir standen Hansel und Gretel und
streckten die Hande nach den Lebkuchenziegeln aus. Es war Gberwaltigend. Mutter setzte sich ans
Klavier, was sie lange nicht mehr getan hatte und spielte ,Vom Himmel hoch, da komm’ ich her*; wir
standen andéachtig an der Krippe mit den schénen, geschnitzten Engeln und wussten, dass ihre gute

Mar Wirklichkeit geworden war.

Das Neue Jahr brach mit eisiger Kalte Giber uns herein, und eines Morgens waren die Wasserrohre
eingefroren. Monsieur schickte einen Mann mit einem Bunsenbrenner, der sie wieder gangig machte,
und er schickte Briketts. Wo er die aufgetrieben hatte, blieb uns ein Réatsel, aber diese Frage war auch

wirklich zweitrangig.



Die Nachricht von der Versetzung Monsieurs traf uns unerwartet und schwer. Monique und ich lagen
uns weinend in den Armen, versprachen uns ewige Treue, ein Versprechen, das leider nicht
Uberdauert hat. Und wir taten etwas Ungeheuerliches: Wir tauschten unsere Kinder aus, nur bis zum
baldigen Wiedersehen, das wir dem Schicksal damit abtrotzen wollten. ,Schlenkerkarlinchen® durfte
nach Frankreich reisen, ,Juliette” blieb bei Felix und mir - und da ist sie auch heute noch. Ein Jeep lud

die kleine Familie mit Koffern und Taschen auf und verschwand um die néchste Stral3enbiegung.
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