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Als Flakhelferin erfroren ihr in Nürnberg die Füße 
 
Im Sommer 1944 muss sie von Altdorf bei Ettenheim aus zum Schanzen am Rheinwald, fast alle 
zweifeln am Sinn dieser Arbeit, da fast alle Radio Beromünster hören. Vater war Nazigegner, nannte Hitler 
einen Verbrecher. "Wir Jungen konnten das nicht begreifen." Dann Einberufungsbefehl nach Nürnberg-
Zirndorf als Luftwaffenhelferin. Ihr Vater versucht vergeblich auf dem Arbeitsamt Lahr, sie für die 
Landwirtschaft zu befreien: Drei Brüder und zwei Schwager sind schon Soldat. Frau im Amt lehnt ab, 
Abreise am 7.10.44. In Nürnberg Flakbatterie zugeteilt, zur Ausbildung in ein Lager in Tegernheim bei 
Regensburg. Nach ein paar Wochen wieder zurück nach Nürnberg. Einsatz mit elf Mädchen und einem 
Unteroffizier. Scheinwerfer, die die anfliegenden Bomber markieren sollten. Wacheschieben in der Nacht. 
Ihr Freund Leo ist Soldat, vorderste Front, Frankreich, Russland bis Stalingrad, Rückzug, wieder 
Frankreich. Planen Kriegstrauung. Da wird Leo mit Splitter ins Lazarett nach Tauberbischofsheim 
eingeliefert. Sie nimmt Urlaub, fährt hin in überfüllten Zügen. Übernachtet bei einer Schwester. Abends 
Rückfahrt, doch Zug ist schon weg. Doch ein Lokomotivführer fährt sie mit der Lok nach Lauda, wenn sie 
Kohle schippt. In Lauda bekommt sie Anschluss - mit schwarzem Gesicht. In Nürnberg wieder Wache, 
erfrorene Füße. Lazarett im zerstörten Nürnberg. Auf dem Rückweg in Fliegerangriff geraten. In ihrer 
Stellung holt sie Leo ab: mit allen Papieren. Sie laufen bis Fürth, dann mit dem Zug, zu Fuß, mit LKW 
weiter - durchs gerade zerstörte Pforzheim. Mit LKW nach Rastatt, dort Tieffliegerangriff. Bordwaffen, ein 
Soldat tödlich getroffen. Dann Ankunft in Altdorf. Am 28.2.45 Hochzeit, ihre Schwester hat viel 
vorbereitet. Hochzeitsurlaub in der Schmieheimer Wohnung ihrer Schwester, Am nächsten Tag 
Tiefflieger und dann die jüngere Schwester mit der Nachricht, dass ihr Mann seit drei Wochen vermisst ist. 
Sie erwartet ihr zweites Kind. Sie wird krank: Stimmbänderlähmung, die Wunden an den erfrorenen 
Füßen brechen wieder auf. Sie wird zweimal dienstunfähig geschrieben. An den Ortseingängen werden 
Panzersperren errichtet. Tiefflieger beschießen sie, da wird "ganz so illegal beschlossen", sie wieder 
wegzuräumen. Das geschieht in der Nacht. Franzosen nähern sich, Familie im Eiskeller einer Brauerei. 
Deutsche Soldaten setzen sich nach Südosten ab, nehmen Panzerfäuste mit, als auf der Landstraße (B 3) 
schon die Panzer einbiegen. Dann die Franzosen. Ein junger Pfarrer aus St. Märgen, der gut Französisch 
spricht, verhandelt mit den Franzosen und hilft auch später den Altdorfern viel. Vater muss nachts Wache 
auf dem Rathaus halten. Familie versteckt Sau in der Badewanne, Franzosen im Zimmer daneben 
merken nichts. Plünderungen ja, aber keine Vergewaltigungen in Altdorf, in Ettenheim dagegen drei 
Fälle, doch die Soldaten werden von ihren Vorgesetzten schwer bestraft. Dann kommen die Wehen bei 
der Schwester - in der Nacht: Sperrstunde. Beide marschieren nach Ettenheim zum Krankenhaus. 
Soldaten an der Sperre machen sofort den Weg frei, als sie den Grund entdecken. Kolonnen deutscher 
Soldaten, immer 200 bis 300, ziehen vorbei in die Gefangenschaft. Brot und etwas zu trinken, Bewacher 
schießen in die Luft. Dann Nachricht von den älteren Brüdern, beide in Gefangenschaft, der jüngere bleibt 
vermisst seit Kampf am Plattensee. Er war 17 Jahre und 3 Monate alt. Leo muss nach dem 
Hochzeitsurlaub nach Friedrichshafen. Dann bringt ein Altdorfer, der in Offenburg bei der Bahn schafft, 
einen Zettel von Leo, dass er in einem Güterzug nach Frankreich gebracht werde. Er bleibt bis November 
1947 in Gefangenschaft westlich von Paris, spielt Theater, schreibt Gedichte, hilft dem Pfarrer, schreibt 
150 Briefe, die noch erhalten sind. Sie schreibt auf "amtlichen" Briefen zurück, die ein Cousin druckt, und 
kann so schreiben, wie viel sie will. Leo wird Lehrer und Schulleiter, erteilt 34 Jahre Religionsunterricht 
und meint: „Der Glaube ist wie ein Seil, an dem Du Dich festhalten kannst‘“. Er wird später wegen seiner 
Verdienste für die deutsch-französische Freundschaft ausgezeichnet. Drei wohlgeratene Söhne und ein 
kleines Haus. 
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Liesel und Leo Duffner bei ihrer Kriegstrauung. 

Foto: Privat, Reproduktion: BZ 

Ich wohnte schon immer in Altdorf, das Dorf bei Ettenheim. 1944 hatte unser Dorf ca. 1400 Einwohner. Ich 

arbeitete in keinem Rüstungsbetrieb, deshalb bekam ich ab Sommer 1944 die Auflage, drei Mal in der 

Woche zum Schanzen zu gehen. Die Schaufel musste jeder mitbringen. Es war keine allzu schwere 

Arbeit und unterhaltend war es mit dazu. Am Morgen bekam man in kleinen Kolonnen die Arbeit 

zugewiesen, wir mussten in Richtung Rheinwald Gräben d.h. Schützengräben ausheben. Manchmal 

mussten wir auch mit Pickel arbeiten, wenn der Boden hart und steinig war. Manche Teilstücke mussten 

wir auch mit “Faschinen“ befestigen, mit Weiden oder Reisig, damit die Gräben mit lockerem Boden nicht 

zusammenfallen.  

Als Verpflegungszusatz bekam jeder Sonderessmarken: pro Tag 50 gr. Wurst! Das Arbeiten war nicht 

schlimm, aber der Gedanke: Warum müssen wir hier Schützengräben bauen, wenn im Radio immer noch 
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der Endsieg proklamiert wird. Unter uns - es waren in der Hauptsache Männer dabei, die zu alt waren um 

eingezogen zu werden - konnte man sich ehrlich unterhalten, dass wir selbst an keinen Sieg mehr 

glaubten, es hörten ja fast alle den “Feindsender Beromünster“.  

Ein paar Aufpasser waren dabei, aber die kannten wir, und die wollten uns noch immer vom Sieg 

überzeugen. Mein Vater war schon immer ein Nazigegner. Er hatte schon früh das Buch von Hitler „Mein 

Kampf“ gelesen und meinte immer, dass er ein großer Verbrecher sei und keinen Krieg scheue. Wir 

Jungen konnten das nicht begreifen.  

Da flatterte Ende September der Stellungsbefehl für mich ins Haus: Meldung auf 7. Oktober nach 

Nürnberg-Zirndorf zur Luftwaffe. Das war für uns alle ganz furchtbar. Meine drei Brüder waren im Krieg 

und meine beiden Schwager auch. Die Einberufung kam vom Arbeitsamt Lahr. Mein Vater fuhr am andern 

Tag mit mir auf dem Fahrrad nach Lahr, um zu erreichen, dass ich frei werde, denn wir hatten daheim 

noch Landwirtschaft. Am Abend und manchmal schon in der Früh mussten wir auf dem Feld helfen. Die 

Landwirtschaft war ja auch kriegswichtig, Weizen und Kartoffel mussten ja auch abgeliefert werden.  

So meldeten wir uns auf dem Arbeitsamt bei der zuständigen Stelle. Wir landeten bei einer Frau Riegeler, 

das weiß ich noch, die Frau ist mir so in Erinnerung geblieben...Ein richtiges „Mannweib“, wie mein Vater 

sagte. Sie erklärte uns groß und breit, wie wichtig es sei, alles für den „Endsieg“ zu mobilisieren. Mein 

Vater erklärte ihr, dass alle Söhne und zwei Schwiegersöhne im Krieg eingesetzt seien. Die Antwort war: 

„Da müssen Sie stolz sein, dass Sie auch noch eine Tochter dem Führer zur Verfügung stellen dürfen!“ 

Aber ganz schnell kam von meinem Vater: “So stolz will ich gar nicht sein“.  

Auf jeden Fall hatten wir keinerlei Chance, den Einberufungsbescheid rückgängig zu machen. Und da 

sagte sie noch: „Aber zum Schanzen müssen Sie gehen bis zur Einberufung!“ Einen Tag ging ich noch, 

da hatten uns Tiefflieger entdeckt und beschossen uns. Ganz überraschend kam dieser Angriff, es 

passierte uns aber nichts.  

So kam der 7. Oktober und ich nahm Abschied von daheim. Altdorf liegt etwa 10 km vom Rhein entfernt: 

Die Westfront war schon ins Wanken gekommen. Es war ein sehr schwerer Abschied von Eltern und 

Geschwistern ins Ungewisse ab Bahnhof Orschweier bei Nacht. Meine Mutter hatte mir noch 

„Apfelküchle“ gebacken, weil ich die so gerne aß, und etwas Brot und Speck eingepackt, dass ich doch 

unterwegs etwas hatte. Man wusste ja nicht wie lange es geht, die Züge liefen ja nirgends mehr normal.  

In Nürnberg-Zirndorf wurde ich mit anderen Mädels einer Flakbatterie zugeteilt, je nach Beruf und 

Ausbildung - und nach zwei Tagen ging es wieder in den Zug, keiner sagte, wohin wir kommen. Bei Nacht 

landeten wir mit dem Zug in Regensburg. Endlich wussten wir, wo wir sind. Mit unserm Gepäck - wir 

hatten in Nürnberg schon Männeruniformen der Luftwaffe bekommen - wurden wir auf Lastwagen 

verladen, wir waren etwa 80 Mädels. So landeten wir ca. 20 km südlich von Regensburg in Tegernheim, 
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und dort bezogen wir armselige Baracken. Am andern Morgen konnten wir feststellen, dass wir in einem 

Dorf gelandet sind – darüber waren wir wegen der Fliegerangriffe froh.  

Schon am andern Tag wurden wir zur Ausbildung eingeteilt. Ich kam zu den Scheinwerfern ans Gerät. Es 

war technisch sehr interessant. Die Ausbilder waren Männer, die eine Verwundung hinter sich hatten oder 

schon älter, aber gut ausgebildet waren. Der Unterricht theoretisch und praktisch am Scheinwerfergerät 

war streng eingeteilt. Wir mussten viel lernen, denn wir sollten ja in kürzester Zeit für den Einsatz 

ausgebildet werden. Mir war die ganze Zeit gar nicht wohl zu Mute, denn das wussten wir, dass unsere 

Scheinwerfer in einer Flakbatterie (Flugabwehrkanone) zum Abschuss feindlicher Flieger eingesetzt 

werden. Und dieser Einsatz konnte ja nur bei Nacht sein, am Tag braucht  

man ja keine Scheinwerfer. 

Die Ausbildung war gründlich, das Essen reichte um zu überleben. Einen Fliegerangriff auf das Dorf gab 

es dann doch noch: Zehn Tote, es war am Tag, wir kamen nicht zum Einsatz, aber eine unserer Baracken 

brannte ab, und da verlor ich auch Kostbares von meinen privaten Sachen. Einen Löffel fand ich noch am 

andern Tag in der Aschenglut, den hab‘ ich heute noch. Das war am 19. November 1944.  

Ein paar Tage später hieß es dann, wir seien nun so weit fertig zum Einsatz. Wieder ging alles bei Nacht, 

wir wussten nicht wohin und landeten dann in Nürnberg-Nord. Das war dann unser Einsatzort. Zwölf 

Mädchen, eine Baracke und ein älterer Unteroffizier, aber der war gut zu uns, der hatte seine Baracke 

extra. Die Einrichtung war vorher von Soldaten genutzt worden. Es war alles da: Scheinwerfer 200cm 

(Spiegelbreite), Horchgeräte, Fernsprechstellen, Funkgeräte - und alle hatten Angst, denn Nürnberg hatte 

schon große Angriffe hinter sich.  

Und auch wir mussten nicht lange warten. Schon beim Überfliegen über die deutsche Grenze wurden die 

Bombergeschwader gemeldet - immer mit Verschlüsselung, die uns aber bekannt war, und man wusste 

schon der Richtung nach, wohin sie fliegen. Es waren Formationen von 200, 300, 400 Flugzeugen. Im 

Horchgerät hörte man das unheimlich gleich bleibende Brummen. Oh je, wir saßen an den Scheinwerfern, 

wenn sie näher kamen. Auf das Kommando „Licht auf“ leuchteten die Scheinwerfer in einem Ring von der 

Stadt in den Nachtbimmel, gleichsam als Ziel für die feindlichen Flieger. 

 Das Gerät stand nur in einem Splitterschutzgraben, also einer Vertiefung im Freien. Wenn dann ringsum 

die Bomben nieder gingen, da dachte jede: „Hoffentlich trifft‘s mich nicht!“, und wir schämten uns nicht zu 

beten. Und es beteten viele, die das vorher nicht mehr kannten. Da brannte es ringsum, und es krachte 

immer wieder in unmittelbarer Nähe. So ein Angriff dauerte 10 bis 15 Minuten, aber wir hielten es für eine 

Stunde. Einmal war der Schnee, der über Nürnberg lag, am Morgen nach dem Bombenangriff schwarz 

von Ruß. Der Winter 1944/45 in Nürnberg war sehr kalt, der kalte Sturm kam vorn Böhmerwald her.  
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In der ersten Woche in Nürnberg hatten ein paar von uns frei, um Fotos für den Ausweis in Uniform 

machen zu lassen. Als wir sie drei Tage später abholen wollten, standen an dieser Straßenzeile nur noch 

Ruinen. Das Fotogeschäft hieß „Kein“.  

Schlimm für uns Mädchen war auch das Wachestehen, immer zwei Stunden am Stück. Auch nachts. 

Nachts war es manchmal recht unheimlich. Da hatten wir einen Revolver um. Geschossen haben wir nie, 

aber Übungen mussten wir mitmachen. Manche Mädchen wollten und konnten auch nicht vor Angst in der 

Nacht alleine auf Wache gehen, dann mussten zwei gehen. Umso schneller kamen wir wieder dran - und 

das bei Kälte und Sturm.  

Ich war immer froh, wenn der Himmel mit Wolken verhangen war, denn in klaren Nächten kamen die 

feindlichen Flieger mit ihren tödlichen Lasten. Wenn ich auf Wache war, warm angezogen, hatte ich keine 

Angst, alleine die vorgeschriebene Route zu gehen. Man konnte auch stehen bleiben, da schaute ich 

gerne, wenn alles still war, zum Sternenhimmel und dachte immer, diese Sterne leuchten auch bei uns 

daheim. Für mich war damals Nürnberg von daheim weiter entfernt als heute Amerika!  

Ich hatte auch einen treuen Freund, dem ich fast jeden Tag an die Front schrieb. Wir wollten heiraten, 

wenn der Krieg zu Ende ist. Als ich eingezogen wurde, beschlossen wir zu heiraten – das geschah 

natürlich alles brieflich: Er war als Soldat und zwar immer in vorderster Linie an der Front, in Frankreich, 

Russland im Südabschnitt bis Stalingrad, dann der Rückzug, dann wieder in Frankreich. Verheiratete 

Mädchen wurden nicht eingezogen, aber ich war nicht befreit, weil ich eben noch ledig war. Also 

beschlossen wir, so schnell wie möglich die Heiratspapiere bei der zuständigen Dienststelle zu besorgen. 

Wir waren der Meinung, dass ich nach der Hochzeit wieder entlassen werde. In der Zwischenzeit aber 

hatte sich das Gesetz geändert. 

 Es war gegen Ende Januar. Da bekam ich von daheim die Nachricht - die Post ging immer sehr 

schleppend -, dass Leo wegen einer Verletzung ins Lazarett in Tauberbischofsheim eingeliefert werden 

musste. Von Leo selbst hatte ich schon seit Tagen keinerlei Nachricht. Er selbst schrieb auch fast jeden 

Tag, nur kam die Post nicht immer an. Ich ging mit dieser brieflichen Nachricht auf die 

Batteriebefehlsstelle - in der Zwischenzeit lagen dort meine Heiratspapiere nebst Nachweis der arischen 

Abstammung - und beantragte drei Tage Urlaub zur Fahrt nach Tauberbischofsheim.  

Die Züge fuhren nicht nach Fahrplan. Wenn man Glück hatte, konnte man noch einen Platz erkämpfen. 

Ich hatte ja eine Luftwaffenuniform an wie die Männer, mich zogen zwei Soldaten an den Händen hinauf 

durchs Fenster in den übervollen Zug, das war in Fürth, weiter ging es bis Lauda und dann mit einem 

kleineren Bähnle nach Tauberbischofsheim. Es war 1/2 1 Uhr in der Nacht, als der Zug ankam. Es lag 

eine Ruhe über dem Bahnhof und alles war tief verschneit. Die Leute, die ausgestiegen waren, hatten sich 

schnell verzogen, die waren sicher im Ort daheim - es war grimmig kalt und sternenklar. Wo sollte ich 

mitten in der Nacht mich aufhalten? Einen Wartesaal gab es nicht.  
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Ich ging eine kurze Wegstrecke, da entdeckte ich in einem größeren Gebäude an zwei Fenstern einen 

fahlen Lichtschimmer. Es musste ja alles verdunkelt werden wegen der feindlichen Flieger. An dem 

Gebäude war ein beleuchteter Klingelknopf, ich klingelte, und ich hörte auch sofort stille Schritte. „Gott sei 

Dank“, da ist jemand. Es öffnete mir eine Schwester - eine Nonne -und fragte im freundlichen Ton: „Ist 

was passiert?“  

Ich erzählte ihr in Kürze mein Anliegen, ob ich die Nacht durch im Hause bleiben dürfe. In dem nur 

spärlich beleuchteten langen Flur war es schön warm. Sie sagte gleich, dass ich im Arztzimmer auf einer 

Liege übernachten dürfe, nur muss es ab 7 Uhr in der Früh wieder geräumt sein. Sie führte mich in das 

Zimmer, es war warm, und sie brachte mir ein großes Butterbrot und heiße Milch. In ihrer weißen Kleidung 

kam sie mir vor wie ein Engel, ich hatte den ganzen Tag noch nichts gegessen. Die Schwester sagte mir 

auch, dass ein Lazarett für Soldaten im früheren Priesterseminar eingerichtet wurde und dass sie mir eine 

Schwester mitschickt, damit ich meinen Leo auch finde!  

Das Arztzimmer musste ja um 7 Uhr frei sein. Ich bekam noch ein feines Frühstück, und es war noch 

dunkel, als wir beim besagten Lazarett ankamen. An der Pforte meldete ich, dass ich einen 

Oberwachtmeister Leo Duffner suche, der verwundet oder krank ist. Das war dann gar nicht so 

problemIos ... 

„Ein Duffner ist vor zwei Tagen gestorben“ - o Schreck! Aber es war nicht mein Duffner! Ich wurde dann in 

einen großen Raum geführt, da lagen mindestens 40 Männer in den Betten. Zwei Schwestern betätigten 

sich mit  Fiebermessen und Aufschreiben. Von weitem sah ich die Tafel am Bett „Leo Duffner“. Der hatte 

ja keine Ahnung, das ich ihn besuchen werde. Die Überraschung war natürlich groß. Ich wartete draußen 

in der Anmeldung, und Leo regelte mit seinem Arzt, dass er bis zum frühen Abend Ausgang hat.  

Wir hatten natürlich viel zu erzählen und auch zu besprechen, ob in dieser unsicheren Situation noch eine 

Hochzeit und eine Heimfahrt nach Ettenheim-Altdorf möglich ist und das alles noch genehmigt wird. Am 

Bahnhof bekamen wir die Auskunft, dass mein Zug zurück um 18 Uhr fährt. Als wir zu dieser Zeit 

hinkamen, stand da aber kein Zug mehr, nur die BähnleIokomotive. Sie erklärten uns am Bahnhof, dass 

der Zug ausnahmsweise zwei Stunden früher gefahren sei. Ich war ganz fertig: um 22 Uhr fuhr mein Zug 

in Lauda ab nach Nürnberg, und ich musste am Morgen wieder in Nürnberg zum Dienst erscheinen.  

Der Lokomotivführer beruhigte mich und sagte zu mir: “Ich fahre Sie in der Lokomotive bis Lauda, Sie 

müssen nur etwas Kohle schippen in der Lokomotive.“ Und so war es dann auch. In Lauda lagen viele 

Soldaten in der Wartehalle, die alle auf den Zug nach Nürnberg warteten. Die sagten mir auch, dass ich 

im Gesicht so schwarz sei wie ein Schornsteinfeger - alles von meiner Lokomotivfahrt.  

Zum Dienst in unserer Stellung kam ich zwar etwas zu spät, wurde aber gleich zu zwei Stunden Wache 

eingeteilt. Es hatte viel Schnee und war sehr kalt. Das Essen mussten wir immer in Behältern auf einem 
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Karren holen, das ging abwechselnd. Die Leute in unmittelbarer Nähe von unserer Stellung bedauerten 

uns oft, weil wir uns so abschinden mussten durch Schnee und Kalte. Aber das alles war nicht so schlimm 

wie feindlichen Flieger.  

Bei dieser Kälte im Freien - sicher auch vom Wachestehen - hatte ich mir die Füße erfroren, die Wunde 

war offen. So musste ich ins Lazarett, das hieß zu Fuß durch ganz Nürnberg - überall Trümmer - bis raus 

zum Parteitagsgelände „Dutzendeich“. Dort war das Lazarett. Der Chefarzt befahl mir Bettruhe und 

behandelte die Wunden. Doch ich bat den Arzt,  mich wieder zu meinen Kameradinnen in die Stellung zu 

lassen - und nach etwa fünf Tagen durfte ich das auch. Ich nahm meine sieben Sachen - den Bettteppich 

musste ich auch wieder mitnehmen – und machte ich auf den weiten Weg in Richtung Stadt, natürlich 

wieder zu Fuß.  

Da, als ich mitten in der Stadt war, heulte die Sirene, und schon hörte man auch das gleichmäßige 

Brummen der feindlichen Flieger. Die Menschen rannten alle von der Straße, und ich rannte schnell in 

eine Kirche am Wegesrand. Schon fing es an zu krachen, ganz furchtbar, ich kauerte in eine Ecke unter 

dem Glockenturm und schon klirrten die Fenster - ich war mutterseelenallein in der Kirche und hatte 

furchtbare Angst, dass mich die nächste Bombe trifft. Ich hielt mit beiden Händen meine 

Erkennungsmarke, dachte an Eltern und Geschwister und betete um den Schutz Gottes. Es waren ganz 

unvergesslich schwere Minuten. Ich dachte auch daran, ob sie mich wohl finden, wenn mir was passiert.  

Wie lange dieser Angriff ging, kann ich nicht mehr sagen, aber es waren lange Minuten. Draußen war 

ringsum Großbrand. Hinter den noch stehen gebliebenen Häuserfassaden brannte es lichterloh, Männer 

schrien: „Geh weg! Vorsicht, Zeitzünder!‘‘ Es war wie ein Wunder, wenn man da heil durchkam.  

Gegen Abend kam ich in unsere Stellung. Es lebten noch alle, und wir freuten uns, dass wir es wieder 

überstanden hatten. Gegen 20 Uhr ging die Barackentüre auf, und herein kam Leo, ganz rußverschmiert 

im Gesicht. Er wollte mich abholen und war ebenfalls in der Stadt in diesen Großangriff geraten. In der 

Stadt war es nach dem Angriff noch eingesetzt worden, Verletzte zu bergen und erste Hilfe zu leisten.  

Leo hatte alle Papiere zum Heiraten und war auch schon auf unserer Batteriebefehlsstelle wegen meines 

Heiratsurlaubs gewesen. Ich packte meinen Rucksack und Reisetasche und los ging’s - noch einmal 

durch die brennende Stadt. Meine Papiere waren gerichtet, ich bekam zwei Tage weniger Urlaub wie Leo! 

Nur ein schmaler Pfad führte durch die von Trümmern bedeckten Straßen, und dieser war voller 

Gefahren, denn immer wieder stürzte so eine Häuserfassade brennend und donnernd zusammen. 

 Mehr als eine Stunde ging es, bis wir etwas außer Gefahr waren, und wir wollten doch mit dem Zug in 

Richtung Heimat fahren. Wir trafen andere Soldaten, die auch mit dem Zug weiter wollten. Da erfuhren 

wir, dass ab Fürth ein Transport per LKW oder per Bahn weitergehe. Zwei Soldaten hatten irgendwo her 
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einen Karren für ihr Gepäck geschnappt, da durfte ich mich darauf setzen. Darüber war ich sehr froh, 

denn ich war ziemlich am Ende meiner Kraft.  

Etwa um Mitternacht waren wir in Fürth. Da war ein Gedränge am Zug: Soldaten, Frauen und Kinder, alle 

wollten mit. Wir hatten auch Glück. Ich war ja auch Soldat in Uniform. Meine offizielle Bezeichnung hieß: 

„Flakhelferin“. So fuhr der Zug in der Nacht in Richtung Westen über Ansbach. Es war ja überall 

Verdunkelung wegen der feindlichen Flieger. Ich weiß nur noch, dass der Zug nur noch nachts fuhr. Am 

Tag konnten wir stückweise mit Militärlastern fahren. Manchmal mussten wir aber auch zu Fuß gehen - 

mit dem Gepäck.  

Am Morgen des 23./24. Februar 1945 erreichten wir Pforzheim. Da war gerade der schwerste 

Fliegerangriff auf die Stadt vorüber, durch den rund 20 000 Menschen ums Leben kamen, und wir fuhren 

in die noch brennende Stadt. Viele Menschen wurden versorgt, verwundete Zivilisten und Soldaten. Es 

gab heißen Tee zu trinken, die Becher wurden herumgereicht, alle hatten großen Durst. 

Die Einheimischen, die eben ihre Wohnungen und alles verloren hatten, wurden nun auf Lastwagen 

abtransportiert. Kinder weinten, Verletzte stöhnten, alle halfen einander, so gut es nur ging. Wir mussten 

uns einen Weg bahnen mit anderen.  

Es hieß, es stünden außerhalb der Stadt Lastwagen für den Weitertransport bereit. Wir suchten uns durch 

und fanden einen LKW, der in Richtung Rastatt fuhr und nun völlig überladen doch endlich der Heimat 

entgegen fuhr. In Rastatt - wir fuhren gerade zu einer Brücke über die Murg - heulten die Sirenen. Da 

kamen Tiefflieger und beschossen uns mit Bordwaffen. Alle sprangen vom LKW und krabbelten auf allen 

Vieren unter Bäume oder hinter Mauerreste. Aus meinem Rucksack rollte meine runde 

„Fliegerschokolade“ hinab in die Murg, sie war für mich die letzte Essensreserve. Die Murgbrücke wurde 

durch die Tiefflieger beschädigt, ein Soldat, der vorher mit uns auf dem LKW gesessen hatte, wurde  

tödlich getroffen.  

So nahe der Heimat waren wir noch mal solchen Gefahren ausgesetzt. Die meisten Einwohner von 

Rastatt waren aus der zum Teil zerstörten Stadt evakuiert. Die Westfront im Elsass war zu dieser Zeit 

bereits gefährlich nahe gerückt, und wir beide wollten heim um zu heiraten. Darüber hatten wir beiden 

Heiratswilligen unterwegs nicht einmal gesprochen, es ging ums Heimkommen und ums Überleben.  

Mit vielen Unterbrechungen kamen wir auf Lastautos nach Offenburg, Lahr und schließlich erreichte wird 

den nördlichen Ortseingang unseres Ziels: Altdorf. Während der Fahrt musste immer ein Mann vorne auf 

dem Kühler oder auf dem Trittbrett beim Kotflügel nach Tiefflieger Ausschau halten, man nannte diesen 

Mann den „Lucki-Iucki“. Leo hatte den Posten übernommen, es war zwar kalt und windig, aber er wollte es 

wegen der Sicherheit.  
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Wir waren von Mittwochnacht ab Nürnberg bis am Freitagabend unterwegs – so lange hat diese 

abenteuerliche Fahrt gedauert. Daheim war großes Überraschungsgeschrei. Die wussten ja nicht, ob und 

wann wir kommen. Telefone standen privat nicht mehr zur Verfügung. Wir beide wussten aber auch nicht, 

ob alle noch am Leben sind: Unser Altdorf war ja nun in Frontnähe Richtung Westen gerückt, und gerade 

an jenem Tag hatte die französische Artillerie vom Elsass rüber geschossen auf das Ettenheimer 

Forstamt - keinerlei militärischer Punkt, aber das Forsthaus hatte nach Westen im Mauerwerk ein Loch.  

Jetzt daheim: riesige Freude des Wiedersehens, alle weinten und alle wollten wissen, wann Hochzeit ist - 

Kriegstrauung! Auf dem Rathaus und in der Kirche natürlich. Meine Reaktion war kurz und bündig: „Ich 

muss nach diesen anstrengenden Tagen zuerst mal schlafen. Ich bin jetzt so froh, dass ich daheim bin 

und Brot zu essen habe!“ Leo ging zu Fuß weiter zu seiner Familie. Nach dem Essen durfte ich nach 

langer, langer Zeit in einem richtigen Bett schlafen. Ich fühlte mich wie im Himmel… 

Im Laufe des nächsten Morgen sollte Leo kommen, um die Hochzeit anzumelden - beim Pfarrer und auf 

dem Rathaus, aber der Bräutigam kam nicht. Da kam jemand von seiner Familie und meldete, dass er 

über 40° Fieber hat und im Bett liege. Er hatte sich bei der Heimfahrt im Offenen doch erkältet, es war ja 

kalt und windig. 

 Daheim wurde schon feste für das Hochzeitsfest geschafft. Eine Sau war schon vorher geschlachtet 

worden, und Gretle machte das schöne Hochzeitskleid fertig. Den Stoff hatte Gretle mit Lebensmittel 

eingehandelt. Alles lief auf Hochtouren, nur Leo lag noch krank im Bett daheim in Ettenheim. Aber es ging 

noch alles gut. Am 28. Februar 1945, kurz vor Kriegsende, stieg unser Hochzeitsfest. 

Die Friseuse kam am Morgen, ein wunderschönes Hochzeitskleid hatte meine Schwester 

“zurechtgezimmert“ (sie war gelernte Damenschneiderin). Es hatte ein Kreuz aus Myrte als Schmuck und 

einen kostbaren langen Schleier mit Kranz - alles hatte meine Schwester schon vorher besorgt. Mein Leo 

kam mit seiner Familie und brachte mir einen Hochzeitsstrauß mit echtem weißen Flieder - und das Ende 

Februar, wo in keinem Treibhaus Blumen gezüchtet werden konnten. Der Flieder war extra gezüchtet 

worden für ein “Prominentenpaar“ – auch eine Kriegstrauung, aber der Bräutigam hatte wegen der 

misslichen Kriegslage keinen Urlaub bekommen.  

Wir gingen zuerst zum Rathaus zur standesamtlichen Trauung. Da wurde noch groß von “Volk und Führer 

und Soldateneid“ gesprochen. Allen war es klar, dass das Ende des Krieges bevorstand, nur konnte man 

es sich einfach noch nicht vorstellen wie. Es war ein wunderschöner Tag, die Sonne schien schon, als 

unser einzig gebliebenes Glöckle uns zur Kirche rief. Die Kirche war fast voll. In einem Dorf kennt man ja 

jeden, da nimmt man Anteil  an Freud und Leid. Die Trauung und die Messe waren musikalisch schön 

umrahmt, aber ich war so aufgeregt, dass ich nicht beten und nicht singen konnte. Nach der Brautmesse 

standen alle vor der Kirche zum Gratulieren, Leo in seiner schmucken Uniform mit vielen Orden und 

Ehrenzeichen dekoriert.  
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Das Festessen gab es daheim bei meinen Eltern. Es wurde geboten, was man auftischen konnte. Ich 

selbst konnte vor Aufregung nicht viel essen. Am Nachmittag fuhren wir in einer Chaise zweispännig zum 

Fotografen nach Ettenheim. Überall riefen sie uns Glückwünsche zu. Darüber freuten wir uns so sehr.  

Für unsern Hochzeitsurlaub hatte uns meine Schwester ihre Wohnung in Altdorf in der 

Schmieheimerstraße zur Verfügung gestellt. Schon am ersten Morgen nach der Hochzeit kamen 

Tiefflieger und bombardierten bei der „Holzi“ das Kesselhaus. Gegen 11 Uhr kam meine jüngere 

Schwester mit einem Brief von der Einheit an der Ostfront, bei der einer der beiden Schwager eingesetzt 

war. Sie hatte schon drei Wochen kein Lebenszeichen von ihrem Mann. Meine Schwester erwartete ihr 

zweites Kind. 

Wir ahnten nichts Gutes, und so war es auch. Der Brief enthielt die Mitteilung, dass der Feldwebel Robert 

Bliß seit drei Wochen bei der Einheit als vermisst gilt. Das geschah bei den Rückzugsgefechten in 

Russland (er blieb auch vermisst bis heute). Was so eine Nachricht an Leid bei einer jungen Frau und 

ihrer ganzen Familie ausgelöst hat, kann man sich kaum vorstellen. Der Krieg war wieder harte 

Wirklichkeit - schon einen Tag nach der Hochzeit. 

Leo hatte noch sechs Tage Urlaub, aber ich sollte ja schon wieder nach Nürnberg. In der Zwischenzeit 

hatte sich die Lage des Krieges schon sehr zugespitzt, und bei klarem Verstand wusste man, dass es 

bald zu Ende sein wird. Ich wurde krank, bekam von einem auf den andern Tag Stimmbänderlähmung 

und meine erfrorenen Beine brachen wieder auf. Ich musste zum Arzt nach Ettenheim. Der schickte mich 

ins Notlazarett, das in Ettenheim in der damaligen Gewerbeschule eingerichtet war. Der Arzt bescheinigte, 

dass es mir unmöglich sei, in diesem Zustand zur Truppe nach Nürnberg zurückzugehen, und verordnete 

zwei Wochen verlängerten Heimaturlaub.  

Leo musste sich nach seinem Lazarettaufenthalt und Hochzeitsurlaub beim Luftwaffenkommando in 

Friedrichshafen am Bodensee zu weiterem Einsatz melden. Bei Nacht fuhr ein Zug ab Orschweier in 

Richtung Offenburg. Ich begleitete ihn mit dem Fahrrad. Den Rucksack mit seinen Sachen hatten wir auf 

dem Fahrrad. Ich weiß noch gut, dass wir kaum miteinander sprechen konnten. Jeder von uns wusste, 

dass wir einen schweren Abschied hatten mit einem ungewissen Wiedersehen.  

Ich höre heute noch das Kreischen des Zuges beim Halt, Leo stieg ein mit Rucksack. und schon setzte 

sich der Zug in Bewegung und war schnell in der Nacht verschwunden. Ich stand lange still da, und alleine 

machte ich mich mitten in der Nacht auf den Heimweg. Ich hatte ja noch zwei Wochen 

„Genesungsurlaub“.  

Die Front rückte immer näher und mein Vater sagte zu mir: „Du gehst mir nicht mehr fort. Wenn die zwei 

Wochen vorbei sind, holst Du noch mal Verlängerung“. Inzwischen war das Lazarett in Ettenheim verlegt, 

und ich musste mich noch mal im Kinzigtal bei Biberach melden bei einem Amtsarzt für Soldaten. Der 
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hatte mit mir ein Einsehen und gab mir noch einmal Verlängerung. Meine Stimmbänderlähmung war noch 

nicht besser. Ich musste noch eine Bestätigung von unserm NSDAP-Ortsgruppenleiter beschaffen und 

dies alles nach Nürnberg schicken: Ob diese Post überhaupt einmal ankam, das bezweifle ich.  

In der Zwischenzeit ging doch schon alles drunter und drüber. Vater hörte im kleinen Volksempfänger 

immer wieder Radio Beromünster, und da erfuhr er immer, wo der „Feind“ im Land schon Fuß gefasst 

hatte, oh je - wie wird es uns ergehen! 

An den beiden wichtigsten Ortseingängen wurden „Panzersperren“ mit riesigen Baumstämmen über die 

ganze Straßenbreite gebaut. In den Hohlgassen errichtete man Schutzunterstände. Wir alle hatten große 

Angst vor diesen Jagdbombern, die ganz schnell da waren, sich mit unheimlichem Ton in die Tiefe 

stürzten und ihre Bomben auf ihr Ziel abwarfen. Die Tiefflieger beschossen auch eine der Panzersperren 

im Dorf, wo dann zwei Häuser abbrannten. Da beschlossen wir, heimlich nachts die Panzersperren zu 

öffnen, damit diese Ziele für die Tiefflieger nicht mehr interessant waren. Mit großen Anstrengungen 

schafften wir das in der Nacht. Man musste Angst haben vor den „Parteibonzen“, denn die glaubten 

immer noch an ein Wunder, an einen Sieg.  

Wir im „Vorderdorf“ in Richtung Ettenheim hatten Glück, in der Nachbarschaft einen bombensicheren 

Keller zu haben, der einer Brauerei als „Eiskeller“ diente. Da hatte man auch behelfsmäßige Nachtlager 

eingerichtet. Hier suchten auch unsere Eltern Schutz, ebenso meine beiden Schwestern mit ihren 

3/4jährigen und einjährigen Kindern - es waren Buben. Die hielten sich schon die Ohren zu, wenn die 

Tiefflieger kamen. Wenn sich Gefahr anzeigte, waren wir so 18 bis 20 Personen in diesem Keller.  

Von Soldaten, die sich von der Front „absetzten“ hörten wir, dass Offenburg schon besetzt sei von 

französischen Truppen, hauptsächlich von marokkanischen Soldaten. Und vor diesen hatte man einfach 

Angst. Wir rechneten mit der Besetzung am nächsten Tag. Am Abend machten wir nochmals ein kräftiges 

Nachtessen, wir wussten ja nicht, was wir am nächsten Tag alles überstehen müssen. Weil alles so ruhig 

war, konnten wir auch gut schlafen. Am Morgen machten wir uns schon früh fertig, packten wichtige 

Papiere, Kleider und Proviant ein und gingen mit den andern in den Eiskeller.  

Unser Vater war der älteste Mann der „Kellerbesatzung“. Er bekam eine weiße Windel und sollte damit die 

kampflose Übergabe signalisieren, wenn der Feind kommt. Wir Jüngere wollten uns informieren, wie‘s 

draußen läuft. Da waren noch deutsche Soldaten, die uns berichteten, dass von der  Landstraße her -

heute die B 3 - die Panzer schon eingefahren seien. Die Soldaten setzten sich in südöstlicher Richtung zu 

Fuß mit ihren Gewehren ab. Wir rannten schnell auf die Anhöhe, sahen auch die Panzer gemächlich und 

ohne jeden Widerstand auf der B 3 in Richtung Süden fahren - und  nach Altdorf und Ettenheim abbiegen. 

 Es fiel kein Schuss. Das war schon beruhigend. Gegenüber dem Eiskeller war ein Schopf, und darin 

waren noch für die „Nahverteidigung“ “Panzerfäuste gelagert. Die wurden Gott sei Dank kurz vorher von 
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den deutschen Soldaten noch auf ein Fuhrwerk geladen und abtransportiert. Es war alles sehr aufregend. 

Noch wussten wir nicht, was die „feindlichen Truppen“ mit uns anstellen. Nun kamen auch die ersten 

Besatzungstruppen, aber die schossen überhaupt nicht, weil sich ihnen ja niemand entgegenstellte.  

Einige von uns standen draußen vor der Tür, die andern waren noch alle im Keller, aber die Doppeltüre 

stand offen - unser Vater mit der weißen Windel war zur Übergabe der „Kellerbesatzung“ bereit. Die 

französischen Soldaten, darunter auch „Marokkaner“, riefen sich für unverständliche Kommandos zu. Wir 

hatten natürlich furchtbare Angst, aber es geschah nichts. Zwei Soldaten schauten in den Keller, sie 

fragten nach Wehrmachtssoldaten, aber das konnten wir ja bestätigen, dass nur Zivilisten im Keller 

Schutz gesucht hatten. Die französischen Soldaten schossen auch in die Luft, und es fuhren Militärlaster 

mit Truppen durch den Ort. 

Vom „Unterdorf“ kam jemand und sagte uns, dass die Besatzer den Kindern Schokolade verteilt hatten, 

das mäßigte unsere Angst. Ein Teil von uns hatte Mut - ich war auch dabei - und wir sahen von dort, dass 

viele Fahrzeuge auf der jetzigen B 3 fuhren in Richtung Ringsheim und Ettenheim fuhren, ohne dass auf 

sie geschossen wurde.  

Die „Besatzungsangst“ legte sich etwas, aber wir wussten ja noch nicht, wie alles weitergeht. Wir hatten in 

jener Zeit einen jungen Pfarrer, er stammte von St. Märgen im Schwarzwald. Er konnte Französisch und 

stellte sich, als die Besatzer ins Dorf einrückten, ihnen mutig mit einem weißen Tuch entgegen und gab 

den ersten französischen Soldaten in ihrer Sprache zu verstehen, dass das Dorf keinerlei Widerstand 

leiste. Mit diesem Mut hat der junge Pfarrer Hog viel erreicht, er stellte sich auch immer zur Verfügung, 

wenn es etwas zwischen der Gemeinde und  den „Besatzern“ zu verhandeln gab.  

Wir waren in deren Augen die nun endgültig besiegten Deutschen, die doch alle bedingungslos dem  

„Verbrecher “, ihrem Führer Adolf Hitler, treu Folge geleistet hatten. Sie hatten ja keine Ahnung, wie 

schwer und gefährlich es war, in diesem “Dritten Reich“ gegen den Strom zu schwimmen. Die ganze 

Gemeindeverwaltung wurde abgesetzt, das waren ihrer Ansicht nach ja alle „Nazis“, treue Diener der 

Machthaber.  

Die Kommandantur der französischen Truppe war in Ettenheim im jetzigen Haus “Bliß“ an der Ecke 

Luisenstraße untergebracht. Von dort aus kamen alle Befehle, denen wir streng gehorchen mussten. Ab 6 

Uhr abends war Sperrstunde, in Ausnahmefällen musste man sich auf der Kommandantur einen 

Passagierschein holen. Mit dem örtlichen Pfarrer hatten die Franzosen gute Verbindung, und der sollte 

auch Männer bestimmen, die keine Nazi-Vergangenheit hatten und die fähig waren, die Gemeindearbeit, 

die ja auch unbedingt wieder funktionieren sollte, zu übernehmen. Mein Vater musste auch oft in den 

Abendstunden und manchmal auch über Nacht Wache auf dem Rathaus halten und sich zur Verfügung 

stellen, wenn Befehle der französischen Kommandantur kamen und auch strikt durchgeführt werden 

mussten. 
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So mussten alle Radiogeräte abgeliefert werden, französische Soldaten wie „Marokkaner“ konnten in 

jedes Haus und zu jeder Zeit requirieren, was sie wollten - bei den Bauern ein Schwein, Eier, Brot oder 

kostbare Dinge. Man war rechtlos und. konnte sich nicht wehren, wir alle waren ja die „Kriegsverlierer“. 

Wenn unser junger Pfarrer Hog wusste, dass wieder Franzosen ins Dorf kommen, um sich zu bereichern, 

gab er dies gleich überall bekannt, und man versteckte was man konnte.  

Wir hatten daheim eine Sau im Bad versteckt, die viel zu fressen bekam, damit sie ja schneller 

schlachtreif wird. Da kamen drei Franzosen. Unsere Mutter musste ihnen Eier backen, die sie natürlich 

am Tisch auch gleich verzehrten. Wir alle schauten uns verängstigt an, denn hinter einer dünnen Wand 

war das Bad mit unserer versteckten Sau. Aber das Tier nebenan war ganz still und ruhig. Es wäre 

natürlich ein gefundenes Fressen für die „Besetzer“ gewesen, die als Sieger gerne in Saus und Braus 

lebten. Wir daheim mussten offiziell viel aus der Landwirtschaft abliefern, auf die Lebensmittelkarten gab 

es sehr wenig, das kaum zum Überleben reichte.  

Allmählich gab es wieder eine Gemeindeverwaltung aus Männern, die sich zuvor immer gegen die 

Parolen des „Dritten Reiches“ gewehrt hatten und dadurch aber auch der Gefahr ausgesetzt waren. 

„Obernazis“ wurden abgeholt und in Lahr-Dinglingen in ein „Entnazifizierungslager“ gesteckt. Dort 

mussten sie schwer arbeiten und bekamen wenig zu essen. Ihre Familien bekamen keinerlei finanzielle 

Unterstützung.  

Eigentlich waren alle arm, denn fürs Geld bekam man nichts. So fing der Tauschhandel im Kleinen und im 

Gr0ßen an. „Tausche Dachziegeln gegen Kartoffel“ – „Tausche einen Herrenanzug, dunkel, Gr. für 1.80 m 

gegen etwas Essbares“. Es war nicht verboten, sich etwas zu beschaffen, nur musste man schauen, dass 

man damit nicht den französischen Soldaten in die Hände fiel. 

Vergewaltigungen gab es bei uns in Altdorf nicht. Im nahen Ettenheim dagegen gab es drei Fälle, doch 

die Soldaten wurden von ihren Vorgesetzten schwer bestraft und versetzt.  

Es war eine ganz arme Zeit, doch alle halfen einander, so gut es ging. Jeder hatte irgendetwas, womit er 

tauschen konnte - es konnten alle überleben, natürlich sehr bescheiden. Wir daheim hatten ja 

Landwirtschaft, da wurde manchem, der in Not war, geholfen. Alle waren froh, dass der Krieg vorbei war, 

dach es ging noch lange keine Post. Von den Brüdern und Schwägern wussten wir noch nicht, ob sie das 

Ende des Krieges lebend überstanden haben. Meine Schwester, deren Mann noch gegen Kriegsende als 

vermisst gemeldet worden war, bekam Ende Mai das erwartete Kind. Es war ein Bub. 

Das war auch so ein kleines Abenteuer, bis wir zu Fuß - es gab ja kein Auto, nur die Franzosen hatten 

Autos — im Spital (Krankenhaus in der Stadt Ettenheim) angekommen waren. Die Wehen setzten erst 

gegen Abend ein - in der Zeit, in der das Ausgehverbot schon galt. Ich nahm den Koffer und marschierte 

mit der hochschwangeren Schwester nach Ettenheim. Wir mussten an der Kommandantur und am 
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Gymnasium mit der französischen Flagge und der doppelten Wache vorbei. Die beiden Männer kamen 

sofort auf uns zu mit einem Schrei: „Attention!“ Wir waren darauf gefasst, wir blieben stehen. Meine 

Schwester hatte dem „Umstand entsprechend“ den Mantel offen, und so konnte jeder schnell begreifen, 

um was es hier ging - auch die Wachsoldaten.  

Ich rief ebenfalls ganz unerschrocken: „Attention! S’ Baby kommt!“, und deutete mit einer weißen Windel 

auf den hochschwangeren Zustand meiner Schwester. Die beiden Soldaten traten sofort zur Seite und 

schrieen freundlich:  „Toute de suite!“ und gaben für unser großes Unternehmen auch gleich den Weg frei! 

„Also das sind auch Menschen“, so dachte ich - und das hab‘ ich auch nicht vergessen.  

Es war eine schwere Zeit für alle. Es gab keine Kindernahrung, doch meine Schwester konnte über ein 

ganzes Jahr voll stillen und konnte noch einem anderen Neugeborenen abgeben von ihrer Milch. Es war 

das Kind einer Mutter, die zwölf Jahre verheiratet war und noch kein Kind bekommen konnte. Das Kind 

wurde gerettet mit der von meiner Schwester für die ersten zwei bis drei Wochen abgegebenen 

Muttermilch.  

Die Wochen gingen ins Land. Kurz nach Kriegsende marschierten immer wieder ehemalige deutsche 

Soldaten in Kolonnen von 200, 300 Mann auf der Landstraße - streng bewacht von den Franzosen. Sie 

kamen alle in französische Gefangenschaft. Wir standen an der Straße und verteilten den Soldaten im 

Durchgehen etwas Brot und zu trinken, so viel wir konnten. Die Franzosen schossen, um uns 

abzuschrecken in die Luft, aber es passierte nichts. Man hatte großes Mitgefühl mit den Gefangenen, die 

in eine ungewisse Zukunft marschierten.  

Doch schlimmer war es für uns, von den Soldaten, die an der Ostfront eingesetzt waren, nichts zu hören. 

Doch durch Übermittlung erfuhren wir, dass zwei unserer Brüder den Krieg lebend überstanden hatten, 

einer war in amerikanischer Gefangenschaft in Andernach und Bitburg und der andere in englischer  

Gefangenschaft in Flensburg im Norden. Von unserm jüngsten Bruder bekamen wir durch einen 

Kameraden die traurige Nachricht, dass er seit einem Kampf am Plattensee in Ungarn vermisst werde. Es 

war am 25. März 1945 kurz vor Kriegsende. Wir konnten trotz eifriger Nachforschung nie mehr was 

erfahren. Er war 17 Jahre und 3 Monate alt, als er vermisst wurde. Wir fuhren zweimal in jene Gegend 

und konnten aber nichts finden.  

Der andere Schwager kam an der ehemaligen Westfront nahe der holländischen Grenze in amerikanische 

Gefangenschaft. Es war ein Hungerlager mit unzähligen Gefangenen. Er wurde wegen Unterernährung - 

er war groß und wog doch nur noch 48 kg bei einem Normalgewicht von 70 kg - aus dem Lazarett 

entlassen und musste daheim „aufgepäppelt“ werden. Er kam für uns alle überraschend heim, Post und 

Telefon gab es für uns noch nicht.  
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Von meinem Leo hatte ich lange nichts mehr gehört. Er musste sich nach der Hochzeit in Friedrichshafen 

melden. Von dort bekam ich die letzte Nachricht. Im September - wir saßen daheim beim Abendvesper - 

kam ein Altdorfer, der in Offenburg bei der Bahn auf der Strecke arbeitete. Er hatte bei den Arbeiten einen 

Zettel gefunden, den Leo an mich geschrieben hatte, um mir mitzuteilen, dass er mit anderen über 

Offenburg in Güterzügen nach Frankreich als Gefangene transportiert werde. Er kam im Zug von Hall in 

Tirol zu diesem Transport. Er schrieb, dass er gesund sei.  

Was diese Nachricht an Freude auslöste, kann heute schier keiner mehr nachvollziehen. Zuerst kam er 

nach Grenoble und dann Richtung Atlantik westlich von Paris. Seine Adresse hieß P.G. Nr. 1367541 

DEPOT DES P.G. A. Nr. 402 - THOREE-LES-PINS, SARTHE - FRANCE. Einmal durfte er schreiben: 

Kriegsgefangenenpost auf vorgedruckten Briefpapier und das einmal im Monat. Das Briefpapier für meine 

Antwort hing daran, das musste ich dann abtrennen. Die Zeilen waren punktiert vorgedruckt. Leo machte 

zwischen jede Zeile noch eine Hilfszeile mit Bleistift, so konnte er doppelt soviel schreiben - alles in ganz 

kleiner Druckschrift.  

Diese Gefangenenbriefe habe ich alle als „Dokumente“ aufbewahrt. Ich habe gerade einen vor mir liegen, 

es war der 150. vom 12.Oktober 1947. Er hat alle nummeriert, damit wir eine Kontrolle hatten, dass auch 

alle angekommen sind. Leo hatte in der Schule bis zum Kriegsabitur als hauptsächliche Fremdsprache 

Französisch, so konnte er sich mit den Franzosen gut verständigen. Er lernte auch viel dazu, und so 

konnte er viel für die Gefangenen bei der Lagerleitung erreichen. Mit der Zeit klappte auch alles in den 

größeren Gefangenenlagern organisatorisch besser, auch mit der Tagesverpflegung, aber die Sehnsucht 

nach so langer Zeit in Gefangenschaft war bei allen sehr groß.  

Es wurde im Lager eine Theater-Gruppe gebildet, da ja auch Berufsschauspieler unter den Gefangenen 

waren. So war das Leben doch nicht mehr so eintönig. Leo konnte auch die Dolmetscherprüfung vor einer 

Prüfungskommission ablegen. Er schrieb auch schöne und interessante Gedichte, die schön gesammelt  

in einem Buch verewigt sind. Die christlichen Kirchen in den USA und sogar aus der Schweiz spendeten 

Bücher und Bibeln für die Gefangenen. 

So langsam wurde auch in Betrieben wieder damit angefangen zu produzieren, aber alles lief nur ganz 

schleppend. Es konnte ja kein Material beschafft werden, das Geld hatte keinen Wert mehr, und dennoch 

hatten alle viel Mut und große Hoffnung, dass es bald besser wird. In schwierigen Situationen halfen alle 

einander, und es ging dann immer wieder.  

In den Schulen hatte nach längerer Zeit der Unterricht begonnen. Es fehlten viele Lehrer, und so wurde 

auch bald mit der Ausbildung von Lehrern begonnen. Viele wurden nach der Heimkehr zuerst noch 

„entnazifiziert“, bevor sie wieder Lehrer sein durften. Die Schüler freuten sich, dass sie wieder etwas 

lernen durften. Manche Lehrer mussten noch monatelang auf ihre Einstellung warten.  
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Leo hatte im Gefangenenlager eine verantwortungsvolle Arbeit bekommen. In einem Extrazelt wurde ein 

Kirchenraum eingerichtet. Ein Priester, ebenfalls ein Gefangener, wurde eingesetzt für die „seelische 

Betreuung“. Dieser Priester und Leo wurden gute Freunde und halfen, wo sie nur konnten. Mit der Zeit 

durfte Leo auch mehr Briefe an mich schreiben, meine Briefe für die Rückantwort waren sehr rationiert. 

Ein Cousin - er war Druckereibesitzer und war ebenfalls in französischer Gefangenschaft - druckte mir 

blaue Geschäftsumschläge. Die leeren Umschläge bekam er von den „Ettenheimer Franzosen“, die ihm 

immer wieder kleinere Aufträge gaben. Diese blauen Umschläge bedruckte er in großer Zahl mit der 

Anschrift und das richtig geschäftsmäßig in der Anordnung - von diesem Tage an konnte ich schreiben, 

soviel ich wollte. Das funktionierte, das gedruckte Wort hatte damals noch seine Wirkung - es war kaum 

zu glauben. Einen dieser gedruckten blauen Briefe habe ich bis heute aufbewahrt.  

Im November 1947 wurde Leo aus der Gefangenschaft entlassen. In Tuttlingen war die 

Entlassungsdienststelle für das französisch besetzte Gebiet. Von dort erhielt ich Post, dass er am 

kommenden Sonntag am frühen Morgen mit dem Zug in Orschweier ankommt. Und so war es auch. Mit 

dem Fahrrad war ich am Morgen kurz vor 7 Uhr am Bahnhof, und da stieg der so ersehnte entlassene 

Kriegsgefangene aus! Ich konnte es kaum glauben, dass das alle  Wirklichkeit war.  

Leo war durch Krieg und Gefangenschaft geprägt. Er war ein tiefgläubiger, zufriedener und fröhlicher 

Mensch. Er wurde Lehrer und Schulleiter, 34 Jahre erteilte er auch Religionsunterricht und meinte: „Der 

Glaube ist wie ein Seil, an dem Du Dich festhalten kannst‘“. Wir bekamen drei wohlgeratene Söhne und 

bauten uns ein kleines Haus.  

Liesel Duffner 
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