
I.1.: 
 
Rolf Baum  
 
Am Hohrain 1, 79199 Kirchzarten  
 
 
Das gibt es nicht! 
Rolf Baum, damals ein 13-jähriger Junge aus Freiburg, soll als Melder zum Volkssturm. Sein Vater 
schickt ihn aber mit dem Fahrrad zur Großmutter nach Sulzburg. Von dort aus holt er noch seine Tante 
Ida aus Staufen unter Tieffliegerbeschuss („Ihr Dreckschpatze ihr elendige“, schreit sie nach oben, geht 
aber nicht in Deckung) nach Sulzburg, wo er gemeinsam mit Flüchtlingen aus Neuenburg den Einmarsch 
der Franzosen erlebt. Der Vater der Flüchtlingsfamilie kommt blind und mit zwei amputierten Händen aus 
dem Krieg zurück. Verstecktes Schwein wird geschlachtet. Nach einigen Tagen wandert der Junge mit 
anderen auf der B3 zwischen zerschossenen Lastwagen, Gespannen, toten Pferden zurück nach 
Freiburg, wo er seine Familie lebend in der Jahnstraße wieder findet. 
 
 
 

 
 
Rolf Baum und seine Trümmerräum-Gruppe im Jahr 1945. Er selbst sitzt mitten in der vorderen 
Reihe mit einem Beil und der Bügelsäge in der Hand.  
 
Foto: E. Baumgartner (I.1b) 
 
 
„Das gibt es nicht!“ Das war der Kommentar meines Vaters, als wir beide an seinem Geburtstag zum 

Volkssturm eingezogen wurden. Anderntags sollte ich mit Marschverpflegung als Melder antreten. Ich war 

dreizehn Jahre alt. Am diesigen Spätabend des 14. April 1945 setzte  er mich, in voller Pimpfenuniform, 

auf das einzige noch bereifte Damenfahrrad unserer Familie:  " Fahr nach Sulzburg und bleib dort bis der 

Krieg vorbei ist!" In der Tasche hatte ich einen "Marschbefehl": „Mein Sohn Rolf befindet sich auf dem 



Weg zu einem kriegswichtigen Einsatz bei seiner Großmutter Frau Luise Baum geb. Meurer. Heil Hitler. 

Hubert Baum.“ 
 

Die endgültige Niederlage vor Augen, suchten Partei und Wehrmacht ihr Heil zuvor noch im nackten 

Terror. Hitler befahl, den Westwall bis zum letzten Atemzug zu verteidigen.  Standgerichte drohten 

fliehenden Soldaten, selbst deren Angehörige mussten mit "Sippenhaft" rechnen.  Die 1. französische 

Armee stand vor Offenburg, und der Kanonendonner war bei uns zu hören. 

 

In einer Oktobernacht des letzten Jahres, noch vor dem verheerenden Luftangriff auf unsere Stadt, hatte 

mir  Vater  vorsorglich den Fluchtweg für unsere Familie nach Sulzburg gezeigt. Damals stand ich auf 

zusätzlich angeschraubten "Aufsteigern", altmodischen Achsverlängerungen seines Hinterrades, und hielt 

mich an seinen Schultern fest. 

 

Jetzt radelte ich im wetterleuchtenden Schein von Mündungsfeuer und Einschlägen  im Elsass durch St. 

Georgen, an Leutersberg vorbei nach Schallstadt. Am Anstieg beim Ebringer Bahnhöfle lagen rechts und 

links tote Pferde an der Straße. Völlig erschöpft waren sie, zum Teil noch im Geschirr und an der 

Deichsel, im Rückzugswirrwarr verendet. 

 

An der Bahnunterführung in Schallstadt ging es von der Bundesstraße ab ins Schneckental nach 

Kirchhofen.  Dieses Seitental war durch den vorgelagerten Batzenberg gegen Einsicht und Beschuss 

geschützt. Bei Pfaffenweiler kommt mir im Talnebel ein Trupp Kriegsgefangener entgegen,  und ich sehe 

zum ersten Mal dunkelhäutige Marokkaner und Senegalneger. Hell leuchtet das Weiss ihrer Augen unter  

dem Fez über wulstigen Lippen, und mir ist sehr mulmig. 

 

Unterschiedliche Truppenteile, Marinesoldaten und Angehörige der Luftwaffe sind zu Fuß und mit 

Gespannen auf der Straße. Lebender Proviant, Kälber und Kühe werden am Strick hinterher gezogen. 

Lastwagen gibt es keine mehr, das Benzin ist alle. Und dazwischen ein radelnder Pimpf ! 

 

Die kleine Landstraße führt in Staufen an der Pestkapelle vorbei zur ansteigenden Bettelküche bei 

Grunern. Spät in der Nacht komme ich bei der völlig überraschten Großmutter an.  Den Marschbefehl 

habe ich zum Glück nicht gebraucht. 

 

Damit ich nicht untätig auffiel,  steckte mich Oma kurz entschlossen  in die achte Volksschulklasse. Am 

20. April hing das Führerbild wieder über dem Katheder. Es wurde mit Maiglöckchen geschmückt. Die 

Schülerkommentare waren sehr zurückhaltend, denn die Rheinarmee stand schon vor  Mühlheim.  Was 

zu Hause los war, wusste  ich nicht. Telefonverbindungen waren nicht mehr möglich, das Bähnle nach 

Krozingen hatte keine Kohlen mehr, Post und Zeitungen gab´s nicht . Nur wilde Gerüchte und 

Mutmaßungen. 



 

Zwischen Wohnzimmer und Ladengeschäft hatte sich  Großmutter ihre Bettstatt eingerichtet.  Für die zu 

erwartenden unruhigen Zeiten wollte sie näher bei ihren Waren sein. Sie rechnete mit Überfällen und 

Plünderungen.  So verbrachte ich meine Nächte im ehemaligen Schlafzimmer der Großeltern, was auch 

prompt mit militärischer Einquartierung belegt wurde. 

 

Eine Infanterieeinheit, inzwischen mit Pferd und Wagen, befand sich "auf dem geordneten Rückzug".  

Eine der Parolen auf den Planwagen verhieß: „Sieg oder Sibirien“.  Ich war in die Gesellschaft von fünf 

Landsern gekommen. Ihren Proviant hatten sie bei  Cuvilliér  mit unverdünntem Alkohol und sonstigen 

Essenzen in Korbflaschen aufgebessert. Zum Mischen wurde ein Kochtopf ausgeliehen, der dann 

allabendlich reihum ging.  Ich hatte den ersten Schwips meines Lebens. 

 

Die Männerwitze und das Thema Nr. 1 gingen, wie auch ein mir unverständlicher Damenbesuch bei 

abgedunkelter Taschenlampe, an meiner Naivität schadlos vorbei.  Nachdenklich machte mich nur der 

Bericht eines ehemaligen Möbelpackers von Schenker, der von horrenden Trinkgeldern erzählte, wenn 

Seekisten noch rechtzeitig vor 1938 in Bremerhafen verladen werden konnten.  Die Hintergründe habe ich 

erst später verstanden. 

 

Jeder Tag war voll neuer Ereignisse und ich hatte jahrelang das Gefühl, Monate in Sulzburg zugebracht 

zu haben. 

 

Für ein Speckvesper half ich beim Aufschlagen und Eindecken einer heimlich auf der Dottinger Halde 

beim Behagelsfelsen erbauten Hütte. Die Grether - Mühle hatte schwarze Mehlbestände unterzubringen, 

die vor den anrückenden Feinden  versteckt werden  sollten. Geuse-Paul, ein Freund meines Vaters und 

Mitglied in der Zunft der Hamburger Zimmerleute, hatte mich geholt. Er war dem Russlandfeldzug durch 

ein steifes Bein entkommen.  Die Wunde war ihm zugefroren, und er konnte sich, auf den Ellenbogen 

robbend , in einer Nacht zurück in die eigenen Linien  schleppen.  Seine knapp-präzisen Hinweise zum 

Anpacken, sein selbstverständlicher Umgang mit Holz und seine fröhlich-direkte Art zogen mich immer 

wieder an, und er brachte mir im Nebenher eine ganze Menge praktischer Dinge bei. Trotz seines steifen 

Beines stieg er wieder auf Leitern und Dachstühle. Er war ein gesuchter Handwerker.  Seinen Strom 

machte er sich schon damals selbst. Ein hölzernes Wasserrad  wurde vom Sulzbach angetrieben und ein 

Elektromotor war der Generator. Einfallsreich richtete er  nach dem Krieg den ersten Campingplatz von 

Sulzburg beim Judenfriedhof ein. 

 

Klammheimlich zogen alle Militäreinheiten nach dem 20. April  ohne jede Voranmeldung  ab. Kein Soldat 

war mehr im Städtchen. Pfarrer Dessegger verstaute mit uns Buben übrig gebliebene Panzerfäuste und 

Kisten mit MG- Munition, Handgranaten und  Sprengsätze in der einzigen Hallenkrypta Süddeutschlands, 



in der Klosterkirche unter dem Ostchor. Die Kirche stand damals leer. Zum Glück wurde das Versteck 

nicht beschossen und nicht mehr von fanatisierten  Parteigenossen zur Verteidigung entdeckt. 

 

Von zu Hause hatte ich keine Nachrichten; was in Freiburg los war, konnte mir niemand sagen. 

Großmutter hörte nach dem Mittagessen immer heimlich den Schweizer Sender. Direkte Hinweise für die 

Situation um Sulzburg gab das aber auch nicht. Stattdessen musste Neuenburg evakuiert werden, und 

seine Bevölkerung wurde mit Alten, Kranken, Kindern und  dem ganzen Viehbestand auf Sulzburg verteilt.  

In den Ehebetten der Großeltern schliefen jetzt ein Großvater, drei Kinder, ihre Mutter und ich auf einem 

eisernen Bettgestell.  In der Schiire standen eine Kuh und ein nicht angemeldetes Schwein. Dazwischen 

gackerten die Hühner. Es war abenteuerlich und ungewohnt. 

 

Die Front im Elsass kam hörbar näher.  Das normale Leben hatte aufgehört. Wer konnte, hatte versucht, 

sich dem Wahnsinn zu entziehen und war in scheinbar sichere Gegenden zu Verwandten gereist. So 

auch Tante Emilie. Sie war mit den Kindern nach Lautlingen im  Württembergischen gefahren, und Tante 

Ida hütete derweil das Haus in Staufen. Die Telefonleitungen waren zerschossen,  das "Zügle", der 

"Juddeschlitte", fuhr auch nicht mehr nach Krozingen, weil Tiefflieger auf alles schossen, was sich 

bewegte. 

 

Trotzdem machte ich mich nach Staufen auf, um nach der Tante zu sehen. Durch die Weinberge pirschte 

ich vorsichtig über den Kastelberg. Das letzte freie Stück unterhalb vom Altenberg auf den Feldern 

schaffte ich in vorschriftsmäßiger Deckung. Tante Ida saß mitten im Wohnzimmer auf ihrem Reise-

Schließkorb mit dem russischen Silber. Ihr Bündel war gerichtet; sie wollte mit mir  zu Fuß nach Sulzburg.  

 

Im Inferno der Granatabschüsse und - Einschläge hinter dem Rhein machten wir uns auf den Weg. 

Zunächst ging alles gut im Tempo der 82-jährigen Tante. Aber dann kam er, der Tiefflieger. Am 

Neumagen raste er auf uns zu. Im Acker spritzten die MG-Garben hoch, und ich sah den Piloten mit 

seiner  dunklen Fliegerbrille in der Kanzel. Das silberne Jagdflugzeug mit der französischen Kokarde am 

Leitwerk zog über uns hoch - während ich schon längst instinktiv Deckung suchend im Straßengraben lag.  

Tante Ida war unerschütterlich weitergegangen. "Ihr Dreckschpatze, ihr elendige!" brüllte sie in den 

Motorenlärm und schüttelte ihren Krückstock wütend über dem Kopf. Das war Tante Ida. 

 

„Feurio! Feurio! Es brennt! Es brennt !!“ Die Stimme der Frey-Frau reißt mich aus dem Schlaf: „Feuer! Es 

brennt!“ Kläglich jault eine Handsirene, ohne Strom funktioniert nicht mal die Luftschutzsirene.  

Verschlafen kramt der Neuburger Großvater  nach seinen Schuhen. Hinter der Kirche lodern die Flammen 

haushoch. Es brennt beim oberen Beck. Im Stall brüllen die Kühe. Sie sind nicht durch die Flammen zu 

bringen. Endlich kommt die Motorspritze. Aber  es ist kein Benzin mehr da, um sie in Gang zu halten.  Wie 

im Mittelalter  bilden wir eine Eimerkette zum Marktbrunnen. Später wird mit einer museumsreifen 



Doppelwippe ein spärliches Rinnsal auf das Dach gepumpt, um wenigstens das Wohnhaus zu retten. Ich 

habe die Gewalt des Feuers noch nie so  direkt erlebt. 

 

Für den nächsten Tag war die Rückkehr des Vaters der Flüchtlingsfamilie durch das rote Kreuz 

angekündigt worden. Wir hatten Schlimmes erwartet und uns immer wieder über Prothesen und 

Greifhilfen unterhalten. Aber die Realität war grauenvoller als unser Vorstellungsvermögen. 

Schluchzend  ging ihm die Familie entgegen. Er war blind und hatte beide Hände verloren. Der noch 

junge Vater saß später in seiner Uniform  vor der Scheune. Seinen kleinen Sohn hatte er zwischen den 

Knien. Wo die Sonne stand, konnte er nur noch durch die Wärme spüren. 

 

Am Sonntag, 25. April 1945 kam das Granatfeuer auf Sulzburg zu. Das Städtle war leergefegt, und wir 

unterhielten uns unter den Haustüren. Die Franzosen sollen schon in Heitersheim sein. Alles wartet, 

keiner weiß Bescheid. Ungewissheit, keine Nachrichten. Vor dem Stadttor  haben sie eine Panzersperre 

gebaut. Sie – das sind die Parteigenossen, deren Verteidigungsversuch ganz Sulzburg in die Luft jagen 

kann. 

 

Vom " Schlössle"  fährt Frau Bornhäuser rasselnd auf einem Leiterwägele einen Waschkorb ins 

Pfarrhaus. Die Gewehrläufe der Jagdwaffensammlung lugen unter einem Leintuch hervor. 

 

Der Reichführer SS Himmler hat befohlen, alle Männer standrechtlich zu erschießen, die in einem Haus 

mit weißer Fahne angetroffen werden. Damit sind auch HJ-Buben meines Alters gemeint.  Sollen wir 

trotzdem ein Leintuch raushängen? Ich sitze auf dem Speicher und habe die Hakenkreuzfahne von der 

Stange gerissen . Ich nagle ein Betttuch an. Irgendwann soll jetzt mal Schluss sein, Schluss mit der 

ewigen Ungewissheit und bedrückten Angst. 

 

Unterm Haus geht ein Zwölfender, ein Parteigenosse, in voller SA-Uniform  entlang. Nachdem er vorbei 

ist, stecke ich die Kapitulationsfahne aus dem Giebelfenster. Hinter gegenüberliegenden Speicherfenstern 

sehe ich die ebenso lauernden Köpfe der Nachbarn. Und jetzt wird die ganze  Hauptstraße weiß beflaggt. 

 

Zum Mittag ist es still geworden. Wir sind alle in einer lauernden Spannung, unfähig  etwas Vernünftiges 

zu tun. Ich will einen Freund im Schlössle besuchen, der einen Dieselmotor aus Märklinteilen gebaut hat.  

Mit einer Lötlampe erhitzt er den Zylinder, in dem sich schon zischend der Kolben bewegt. Die 

vermeintliche Zündung erfolgt aber mit einer Druckwelle, der das Pfeifen einer ankommenden Granate 

vorausgeht. In Sekundenbruchteilen hatte ich mich auf den Boden geworfen und schon polterten 

losgeschlagene Fensterkreuze vom oberen Stockwerk in den Garten. Ich war nie wieder so schnell – in 

der Nachladezeit –  über den Marktplatz in Großmutters Keller gerannt. Die auf die Hausecke vom 

Schlössle abgefeuerte Panzergranate war in einer davor stehenden Tanne im Apothekergarten explodiert. 

 



Im dumpfen Keller, direkt unter dem Holzboden des Wohnzimmers,  hocken wir zusammen mit den 

Neuburger Flüchtlingen und ihrem Vater.  Die Zeit vergeht  langsam in der bleiernen Ungewissheit. In das 

gelegentliche Granatfeuer rattert wieder ein Leiterwägele. Dieses Mal haben sie den Sohn vom 

Hirschenwirt ins Krankenhaus gefahren. Er war zu nahe an die Panzersperre geraten. Sein Arm musste 

amputiert werden. 

 

Die mahlenden Geräusche hatte ich  nicht gekannt. Ich meine, ich hätte sie stundenlang gehört bis ich 

wusste: Panzerketten. Dann ist es wieder still.  Der Beschuss hat aufgehört, die Kettengeräusche sind 

verebbt, und die Abendsonne scheint durch die Kellertüre.  Ich halte das nicht mehr aus und gehe nach 

oben: In dem mittelalterlichen Stadttor  steht ein lehmfarbener Panzer.  Er ist so groß, dass sein 

Kanonenrohr in das obere Stockwerk der Häuser schießen könnte.  Verharrend wie ein Wesen von einem 

anderen Stern – ich hatte noch nie einen Panzer dieser Größe gesehen, bewegt sich der Kanonenlauf 

nach links und rechts. Wird er schießen? 

 

Die unmittelbar dahinter auftauchenden Franzosen in Khakiuniformen werden mit Wein in geraden 

Gläsern begrüßt. 

 

Der Krieg ist zu Ende! – und mir laufen nach über einem halben Jahrhundert  die Tränen runter, während 

ich dies aufschreibe. 

 

Im Zeitraffer werden noch am gleichen Tag Deklarationen verlesen: Waffen, Fahrräder und Radioapparate 

sind abzuliefern, und ab 20 Uhr ist absolute Sperrstunde, niemand darf auf die Straße.  Vor dem Rathaus 

türmen sich Munition, Panzerfäuste, Pistolen und Karabinergewehre, denen ich mit einem herrlichen 

Gefühl der Vergangenheitsbewältigung die Kolben abschlage. 

 

Wir bleiben ohne Informationen, wir können uns nicht frei bewegen und erleben abends die 

randalierenden Fremdarbeiter in ihrer plötzlichen Freiheit. Sie schießen grölend und besoffen auf  die 

Schornsteine der Nachbarhäuser, und frei laufende Hühner werden durch Salven aus Maschinenpistolen 

zerfetzt. 

 

Wie geht es meinen Eltern?  Was ist in Freiburg los? Wie und wann kann ich wieder nach Hause ohne 

Fahrrad? Wann ist der Krieg wirklich zu Ende?  Und wie geht es dann weiter? 

 

Das Inferno sollte noch vierzehn Tage dauern bis zur bedingungslosen Kapitulation am 8. Mai 1945, und 

ich wollte doch so schnell wie möglich heim. 

 

Staunend erleben wir die ersten Jeeps und amerikanische  Lastwagen, Tagesrationen mit Klopapier, was 

wir schon lange nicht mehr hatten, und papierweißes Brot. Was haben die Franzosen gelacht, als wir das 



vermeintliche Gutsele schluckten. Es war Wrigley´s Kaugummi und uns so neu wie das motorisierte 

Bordell mit Mulattinnen in bunten Zigeunerröcken. 

 

Damit das heimliche Schwein unserer Neuenburger Flüchtlinge nicht in falsche Mägen geriet, wurde 

kurzerhand eine "Notschlachtung" beschlossen. Gegen Abend dampfte Großmutters Waschküche. Das 

Säule lief uns quiekend davon, und ein paar beherzte Männer mussten zulangen.  Noch vor der 

Sperrstunde habe ich Messer, Stahl und Borstenschaber beim Sum-Metzger ausgeliehen, und ein 

tschechischer Landarbeiter übernahm für Naturlohn und die Küsse seiner Freundin das Schlachten. Nicht 

ganz unerfahren durch meinen Anschauungsunterricht im Schlachthaus von Engen, als der Krieg 

ausbrach und unsere Familie dorthin flüchtete, wurde das Säule entgegen meinen Kenntnissen von 

Janosh auf dem Bauch liegend zerteilt. Aber wir hatten zu wenig Platz in der kleinen Waschküche und 

kein Gestell zum Aufhängen. Im Dampf der Wurstbrühe wuselte es  nur so von Helfern, die durch den 

verräterischen Geruch angelockt, hinter der verschlossenen Türe beim Hacken und Wursten mitmachten. 

Die Wurst kam in Einmachgläser, das Wellfleisch auf den Tisch und in die Nachbarschaft. Bis zur 

Sperrstunde war alles verteilt. 

 

Zwei Tage nach der Kapitulation, die wir als Erlösung empfanden, schloss ich mich einer Gruppe von zwei 

Frauen und einem ehemaligen Briefträger Richtung Freiburg an. Wir  gingen um vier Uhr los, um die 37 

Kilometer in einem Tag zu schaffen, weil wir auf den kürzeren Nebenstrecken Angst vor Überfällen hatten.  

 

Was uns erwartete war ungewiss.  Über Heitersheim zockelten wir auf der Bundesstraße durch die Dörfer. 

Einmal konnten wir auf einem Dillenwagen ein Stück mitfahren, den Rest gingen wir zu Fuß. Die 

Kriegsreste und Dreck lagen links und rechts der Straße: tote Pferde, stehen gelassenes Gerät aller Art, 

kaputte Lastwagen, zerschossene Panzersperren und von Granaten getroffene Häuser. Die in allen Orten 

herumstehenden Besatzer ließen uns unbehelligt. Geordnete Einheiten wie bei der Wehrmacht  kannte 

die kämpfende Truppe der Franzosen nicht.   

 

Nach zwölf Stunden machten wir Rast in Wolfenweiler. Im "Leimstollen" wollten wir  eine Apfelsaftschorle 

bestellen, aber ein betrunkener Fremdarbeiter versuchte unsere Frauen zu küssen. "Deutsche Frau gutt." 

Wir entkamen dem Tumult und  legten uns erschöpft in den Straßengraben von St. Georgen bei der 

Seilerei.  

 

Ich wurde ungeduldig und machte mich für den Rest des Weges alleine auf die Socken.  In Freiburg war  

es still. Außer Militärstreifen war kaum jemand auf den Straßen, und meine Spannung stieg.  

Marokkanische Soldaten im Burnus rauchten im Straßengraben hockend, und ich wollte nur noch heim. 

Die vertraute Wiehre und der Messplatz waren unzerstört, und meine Hoffnung, dass auch die Jahnstraße 

heil geblieben war, erfüllte sich. Wir saßen schließlich alle unterm Mirabellenbaum zum Abendbrot; einen 

Tag zuvor war mein Vater aus der Gefangenschaft entlassen  worden. Er hatte sich noch einen 



ungewohnten Schnauzbart stehen lassen. Meine Großmutter war in der männerlosen Situation zu uns in 

die Dachkammer gezogen. Zum ersten Mal konnte ich wieder in meinem Bett  schlafen. 

 

Ich hatte  neunundzwanzig Tage erlebt, die mir  vorkommen, als wäre ich ein paar Monate in Sulzburg 

gewesen. 

 

Rolf Baum 

 
Hier nun das ganze Foto mit der Trümmerräum-Gruppe von 1945 mit Rolf Baum im Vordergrund. 
Foto: E. Baumgartner (I. 1c)       

 


